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To the owner of a teary Noh mask

Ajánlom a „könnyes Nó maszk” tulajdonosának





desert wind





Desert Tree #1
April now, the month of birds. The dusty dull 
trees of the Camp are teased into green by the 
sight of the renewed number of migrating birds. 
Swallows in transit to their summer territories 
are taking a brief rest. You tell a pair of them to 
get on now to Kiliti, your home, where they will 
find a ready-made nest just above the loggia. 
They must have listened because the whole 
flock has vanished the next day. At sundown 
you are sitting by the empty swimming-pool 
and a small bee-eater-type of bird sails towards 
you as if wanting to show off its bright livery of 
yellow breast, metallic blue wings with azure-
green tips and tail; the only thing missing is 
the airline emblem. Like a united tribe, the 
Sudanese cooks shout and point at some long 
beaked birds circling over the Camp. The wind 
changes overnight, bringing freezing air from 
the north.  Bad news for the birds; some small 
corpses lie under the trees in the morning. On 
the way to lunch you see a courting bird with its 
languorous mate’s beak seized in its, struggling 
higher and higher among the branches. As you 



approach the bird lets go and its mate drops 
weightlessly, like a handful of rags, to the 
ground. It dawns on you then that this is one of 
the morning’s corpses. How long had its mate 
been dragging it towards the top of the tree? 
For what purpose? In hope of resurrection? A 
final mark of avian respect? Does friend mourn 
friend, does cock mourn hen or vice versa? 
When they paired did they pair for life? Your 
empathy with the tragic moment ends only in 
question marks. After lunch you see the small 
corpse lying under a different tree. You lack the 
bravery, or inclination, to intrude by picking 
it up and finding it a resting place. You realize 
with shame that it has become merely an excuse 
for stringing together a haiku. (As you write, a 
new flock of swallows flies in and you know 
that you will be going home with them when 
they leave.)

above a dead bird
the rattling locust tree
delivers a sermon

(The prose is translated from Hungarian by Kati Beetles.)



Sivatagi fa I
Április, madárhónap. A Camp egykedvű, 
poros fái mintha zöldben játszanának az újabb 
és újabb madársereg láttán. Hazaköltöző 
fecskék, átmeneti pihenőn — szólsz az egyik 
fecskepárnak, hogy otthon Kilitiig meg se 
álljanak, ahol is a lodzsa felett szinte kulcsrakész 
fészekre lelnek. Úgy tűnik, megfogadják 
tanácsod, mert az egész csapat továbbáll, egyik 
napról a másikra. Hirtelen északira fordul a 
szél, és dermesztő hideget hoz éjszakára. Rossz 
hír ez a madaraknak: reggelente madártetemek 
hevernek a fák alatt a homokban. A jelenet, 
melyet ebédre menet elkapsz a tekinteteddel, 
elsőre egy szenvedélyes madárudvarlás képzetét 
kelti: csőr a csőrben, s az egyik szereplő, 
ellenállást nem tűrő hévvel, ragadja magával 
a szinte elalélt társát, egyre feljebb a sűrű ágak 
közt. Jöttödre az alélt társ elejtődik, s rongyszerű 
tetemként, súlytalanul huppan a földre. E 
pillanatban látod át az egészet: a feltehetően 
éjszaka kimúlt madárra rátalált a társ. Most dél 



van: ki tudja, mióta küzd, hogy az ágak közé 
felvigye? És mi végre? Bízik tán felélesztésében? 
Vagy valamiféle végső madártisztesség az, ami 
csak a magasban, az ágak közt adható? Barát 
ravataloz barátot? Tojó a hímjét, vagy fordítva? 
Ha monogám, mindenképp: élete odaveszett 
párját. A megértés és részvét pillanata tele 
tragikus kérdőjellel. Ebéd után látod: a közelben, 
már egy másik fa alatt hever a tetem. Nincs 
bátorságod, vagy illetéktelennek érzed magad, 
hogy kézbe véve elhelyezd valami nyugságot 
adó helyre. Ahhoz végképp nincs erőd, hogy a 
rálátás döbbenetét magadban tartsd — haikut 
szemezgetsz belőle. (Miközben a haiku íródik, 
újabb fecskecsapat érkezik. Ezekkel már együtt 
költözöl haza.)

madártetem felett
zörgő akác mond
templomi beszédet



Seasons

Evszakok‘





first skate —
the tranquility
of a calligraph

első korcsolya — 
a jég tükrén
pompás kalligráfia



in snow fall too
a cabbage, a flower:
cabbageflower

a hóhullásban
káposzta is, virág is:
káposztavirág



early spring:
on my bare nape the lake’s
icy breath

korai tavasz:	
tarkómon a tó
jeges lehellete



lost and lost
among cherry blossoms —
white butterfly

bele-beleveszve
a cseresznyelombba —
fehér pillangó



chestnut petals 
on the windscreen — stowaway
ladybird

gesztenyeszirom 
a szélvédőn — potyautas 
katicabogár



catching breeze
among motionless trees
rich cherry waves

mozdulatlan fák közt
szellőt fogva hullámzik
a dús cseresznye



on the highway
a “sleeping policeman”
of acacia petals

országúton
“fekvőrendőr”	  
akácvirágsziromból



hidden clearing
butterflies chase about
in a sweet threesome

rejtett tisztás
pillangók kergetőznek
édeshármasban



evening swimming
setting rising
solar disc

estéli úszás
felkelő, lebukó
napkorong



what a rich land
even the rainbow seems
more corpulent

gazdag egy vidék!
még a szivárvány is
kövérebb



sail boat
moored by a shining
gossamer thread

vitorláscsónak
kikötve egy fénylő szál
ökörnyállal



in the lake’s mirror
two swimmers —
light-years between them

őszi tó tükrén
két úszó —
egymástól fényévnyire



twilight
for the bat family
exercise time

alkonyat
a denevér-családnak
röptető óra



rising moon shadow —
heart-throb, hark!	
of the scarecrow

kelő hold árnya —
madárijesztő heves
szívdobbanása



old cherry tree:
knotty branches embrace
a full-bosomed moon

vén cseresznyefa:
göcsörtös ágak ölelnek
teltkeblű holdat



wind-chime
my untuned guitar
sounds a duet

szélcsengő
hangolatlan gitárom
duettbe fog



autumn dusk —
in my boot’s depths
a lone ladybug

őszi homály —
csizmám rejtekében 
magányos katicabogár



first frost:
on my widowed father’s stairs
a numb wasp

az első fagy:
özvegy apám lépcsőjén
egy dermedt darázs



snowfall starts —
in the dove-cote slit
a shivering fluff

hóesés indul	  
a galambdúc résében
tollpihe remeg



Christmas skating
till the sky lights up
with the first star

karácsonyi korcsolya
mígcsak ki nem gyúl 
az első csillag



in pine-forest
after Christmas — counting 
annual rings

fenyőfa-erdő
karácsony másnapján, jaj,  
kilenc évgyűrű!



wild goose honks —
on the lake’s dark face
cutting eights 

vadlúd-kiáltás —
a tó setét jegén
korcsolya-nyolcasom



from the Old Year
through the New Year’s Day, too:
snow-shoveling!

óévben végig
újév első napján is:
hólapátolás!





Abroad

Uton‘





desert wind —
if I wish to see a man
I look at my boots

sivatagi szél —                        
ha embert vágyom látni                    
csizmámra nézek



letters came —
today I watch the sunset
through the shutters	

levelek jöttek —
ma redőnyön át nézem
a naplementét



ancient tombs
in the desert —
scarabs everywhere 	

ókori sírok —
szerteszét, mindenhol 
szkarabeuszok



under my caravan
a cricket sends Morse signals
to the desert

tücsök morzézik
konténerszobám alól
a sivatagból



prayers from next door —
I pause while
typing haiku

szomszéd imája közben	  
habozok
haikut gépelni



oyster-field:
Michelangelo’s David
selecting shells

osztrigatelep:
Michelangelo Dávidja
kagylót válogat



prehistoric ruin —
a lizard sunbathing
on the sacrificial altar

prehisztorikus rom: 
kis gyík delel
áldozati oltáron



vaporetto . . .
behind a teary Noh mask
her smiling eyes

vaporetto . . .
könnyes Nó maszk mögül
nevető szempár



between stronghold walls
a green foliage islet:
execution yard

várfalak közé 
zöld lombsziget csal:
kivégzőudvar



Jewish cemetery:
talkative stones
soundless birds

zsidótemető:
beszédes kövek
néma madarak



between the Tower
and the Tower Bridge
lawn tennis court

a Tower 
és a Tower-híd között
füves teniszpálya



peep-show:
a black lady on duty
estimates us

peep-show:
a néger kasszírnő
minket nézeget



cliff-top by the sea
one can nearly touch
a happy lark

tengeri fennsík
boldog pacsirta röpte
karnyújtásnyira



looking for graves —
the crows’ indignation
with a Japanese accent

sírokat keresve —
varjak méltatlankodnak
japán akcentussal



a Japanese lady
dancing Spanish flamenco —
Hungarian haiku 

japán lány táncol
spanyol flamenco-t —
magyar haiku



Roppongi graveyard
you can walk around
during a disco song

Roppongi temető
egy diszkó-szám alatt
körbesétálhatsz



having seen the Great
having seen the Greatest One —
I remain 1 meter 80

látva a Nagyot
látva a Legnagyobbat —
maradok 1 méter 80



Hakone hot spa:
two naked poets
facing the Fuji

for my whisky
I take the liberty to snap off	
your icicle, Fujisan!

Dear Ma’am Fuji,
sorry for climbing your	
bottom half, only

farewell party
till fades into dark
the Fuji’s silhouette

Fuji



Hakone hővíz:
két meztelen költő,                 
szemben a Fudzsi

whiskymhez
bátorkodom letörni 
jégcsapod, Fudzsi-szan!

Fudzsi Asszonyom,	  	
megmászni Önt, sajna, 
csak félig volt alkalmam

búcsúest 
míg sötétbe nem vész
a Fudzsi sziluettje

Fudzsi



Tango
For days — even in the company of our noisy 
vacuum cleaner or while cracking nuts — an 
old honeyed melody keeps haunting me from 
the past. I simply cannot get it out of my head 
and have to sing it aloud:

Desire trembles on the rhythm of the song
Oh carnival, oh carnival! 

What is the story behind this uninvited guest? 
I must find out drifting back in time and seeing 
myself nearly fifty years ago . . . I was a boy in 
the awkward age then and at the carnival ball 
I managed to get the “slow dance” with my 
schoolmistress. In fact we hated each other with 
a passion at the time: once I dropped my eraser 
at her feet so that I could check the colour of 
her undies. She turned purple with anger and 
hissed: “You monkey-cheek!” Now, at the ball, 
I was holding her tight and probably crooned 
into one of her shapely little, fragrant ears:



So are hatched many odd romances
In Mexico in the middle of the night . . .

She blushed. “You dance tango very maturely, 
monkey-cheek!” Smiling she kept me away for 
a second then embraced back warmly and even 
more tightly.

. . . But by the rising light of dawn
The hope glides away — and the love . . .

Many years later I happened to participate in an 
impromptu dance lesson:

a hundred men
back away from a hundred women
in tango steps

(The prose is translated from Hungarian by Kati Beetles.)



Tango
A múltból már napok óta üldöz — még 
porszívózás vagy diótörés közben is — egy 
mézes melódia. Egyszerűen képtelen vagyok 
kiverni a fejemből, ezért inkább fennhangon 
énekelem:

      Vágy remeg a zene ritmusán 
      Ó karnevál, ó karnevál!

Mit akar ez a hívatlan vendég? Hogy is volt 
akkoriban? Vissza kell mennem vagy ötven évet 
az időben, hogy magamban kinyomozzam . . .  
Már jócskán felső tagozatos voltam, érzékeny 
időszakban, és a karneváli bálban úgy intéztem, 
hogy „lassút táncolhassak” egy tanárnővel, 
akivel egyébként kölcsönösen utáltuk egymást: 
egyszer, még negyedikben, leejtettem a radírt 
a lábainál, hogy megnézhessem, milyen színű 
a bugyija. Ő akkor elvörösödött mérgében, 
és odavágta felém: „Majompofa!” Most, a 
bálban, férfiasan magamhoz szorítottam, és 
formás, illatos kis fülébe dúdoltam reszelős 
kamaszhangon:

‘



      Így szövődik sok tarka regény
      Mexikóban az éj közepén . . .

Inkább éreztem, mint láttam, hogy elpirul. 
„Nagyon nagyosan tangózol . . . majompofa!” 
Mire ezt kimondta, már eltartott magától, hogy 
megmutassa mosolyát, majd felhevült testével 
visszasimult hozzám. 

      . . . s mire feljön a hajnali fény,
      tova suhan a remény — meg a szerelem . . .

Sok-sok évvel később úgy adódott, hogy bele-
csöppentem egy váratlan táncórába:

száz férfi hátrál
száz nő elől
tangólépésben



nudist beach:
Adam and Eve exchange
email addresses

grazing lands of
Izanagi, Izanami* —
apocalypse horses

Penelope
sweeps no snow: 
Odysseus’s footprints

Lorenzo & Maria,
I wish I were at your creek
innamorato**

* creator God and Goddess of the Japanese Isles
** fallen in love — Italian

Couples



nudista strand
Ádám és Éva cserél
e-mail címeket

Izanagi, Izanami* —
dús legelőin 
apokalipszis lovak

Pénelopé
nem söpör havat: a lábnyom 
Odüsszeuszé

Lorenzo és Mária,
öblötöknél bár volnék —
szerelmesen

* a Japán szigetet teremtő isteni pár

Parosok‘





Moments

Pillanatok





New Year’s Day
broken porcelain
instant glue

újév reggele
törött  porcelán
pillanatragasztó



new millennium
in my drawer
a mummified kiwi

új millenium	
fiókom mélyében
kivi-múmia



these tiny grains of kiwi
somehow recall now
my deceased mother

kis kivi-magok,
miért, hogy felidézitek
halott anyámat?



my mother’s anniversary
the graveyard sexton
planting melons

anyánk évfordulója	
a temetőcsősz s neje
dinnyét palántál



comet-viewing . . .
the next time
in three thousand years

üstökös-néző . . .
legközelebb majd
háromezer év múltán



opened equally
at the bottom of two cups
green tea-leaves

két csésze alján	
egyformára szétázott
tealevelek



by moonlight
perky mud stains on a girl’s
cyclamen tights

a holdvilágnál
hetyke kis sárfolt egy lány
ciklámen harisnyáján



there and back
the same lilacs in bloom —
tooth extraction 

foghúzásra 
menet-jövet   
orgonavirágzás



farewell letter
silence
from four loudspeakers

búcsúlevél	
a csend
négy hangszóróból



the blooming branch
inside the chamber corner
an orphaned crutch 

kint virágzó ág
bent a szoba sarkában
egy elárvult mankó



thirsty for love
fallen cherry petals
in our beer-mugs

hulló szirmok
szerelemtől ittasan
söröskorsónkban



above the ruined harem
six-foot-thick earth
wild narcissus field

néhai hárem,
romján kétméteres föld 
vadnárciszmező



if seven rainbows
led to Japan, I would leap on
my magic steed 

hét szivárvány
Japánba ha vinne, biz’ én
táltosomra kapnék



a cloud
with a “silver lining” 
funeral procession

egy felhő 
ama “ezüst csíkkal” —
temetési menet



expiatory mass
two altar-boys
two yawns

engesztelő mise
két kispap
két ásítás



in the cake’s icing
would that be
mum’s fingerprint . . .

zserbó mázán
bárha ott lenne anyám
ujjlenyomata . . .



spring train trip:
on my pensioner ticket
a girl’s phone number

tavaszi vonat:
egy lány telefonszáma
nyugdíjas jegyemen



uncombed kid
her doll’s golden hair
in braided pigtails

kócos kislány
babájának aranyhaja
copfokba fonva



old miners:
the wrinkles on their faces
like folded iron

vén bányászok:
arcukon a ránc mintha csak
vasból volna



a funeral feast
white castor sugar
on my black trousers 

halotti tor:
fekete nadrágomon
fehér porcukor



autumn fly
easy to catch
easy to let go

őszi légy
könnyű elkapni
könnyű elengedni



organ concert:
turning the pages of the score
an ecstatic mate

orgonakoncert:
a kottát lapozó társ
átszellemült arca



the misty road
along the crematory
to the brandy distillery

ködös úton	
a halottégető mentén
a pálinkafőzdéig



All Souls’ Day
in the widower’s yard
second-bloom violets

mindenszentek
özvegyember kertjében
újra-nyílt ibolyák



skating-rink:
a gleaming diamond drops
from a kid’s nose

korcsolyapálya:
fénylő gyémánt csöppen	
egy srác orrából



blizzard —
the waitress’s farewell
origami crane

hóvihar —
a pincérnő búcsúja 
origami daru



snowy funeral
microphone test:
“one two three” . . .

havas ravatal
mikrofonpróba:
“egy kettő három” . . .



ginko walk
the unworn shoes of my father
dead a year

haiku séta
egy éve halott apám
új cipőjében





Desert Tree #2
A year after the disappearance of humanity 
from the Earth, everything would look like 
this deserted compressor station, except that 
the generator would not be humming, neither 
would the gas plumes be ablaze.  In front of 
an open-air switch box you are waiting for the 
arranged time to start turning switches on and 
off while your colleague takes measurements at 
one of the wells. The chicken-wired door to the 
transformer on your left is open, half inviting, 
the chocolate brown cables so alluring. “Just 
because the days pass without miracles you 
do not put your hands on eleven thousand 
volts, fancy even the thought of that!” — says 
a small voice within. A lonely pine tree on the 
right looks more attractive. It is a hardy desert 
species, the long broom-like needles are bowing 
and whispering in the wind in a way that makes 
you aware of a need to urinate, going against 
the strict safety code. You surrender to the tree’s 
shadow and the protection of its cover. Once 
you finished, you notice the tree’s still calling, 



its loneliness unrelieved. You hear the words of 
a long dead cousin, a farmer, “You’ve wasted the 
goodness in the urine, you fool, the carbonic 
acid. Why didn’t you do it right by the trunk?” 
Obviously that was what the tree wanted from 
you; even at forty-four, — shame on you — you 
still haven’t learnt to understand the language 
of trees . . . Secretly you drive back in the 
lazing-away half an hour before lunch, with 
the twenty liter can, to make amends. The fine 
soft drinking water pours over the searching-
spreading roots and you feel your bent head 
brushed as the mystery of gratitude is breathed 
out: “Let’s forget the past . . . shhh. It was your 
first time, you were a bit clumsy, my darling 
beloved!” There’s no denial; in broad daylight, 
with seven broken down turbines as witnesses, 
the miracle came true: the tree took you for her 
lover!

a lonesome pine tree
calls a come-from-afar wanderer
with a feminine sigh

(The prose is translated from Hungarian by Kati Beetles.)



Sivatagi fa II
Ha az ember eltűnne a földről, rá pár évre ilyen 
lenne egy magára hagyott kompresszorállomás; 
csak még a generátor sem zúgna, csak még 
a gázfáklyák sem égnének. Egy lepusztult 
szabadtéri kapcsolószekrény előtt várod, hogy 
a kijelölt időben majd kapcsolgass ki-be, hogy 
kollégád, valamelyik kútnál, mérhessen. Balra 
felfedezel egy transzformátort: a rozsdás 
drótháló-ajtó szinte hívogatóan nyitva — az 
árambevezetések vonzó csokoládébarnák. 
„Azért, mert csoda nélkül múlnak napjai, az 
ember nem megy fejjel a tizenegyezer Voltnak, 
még gondolatban sem” — így magadban. Ott 
jobbra az a magányos fenyő vonz inkább: 
afféle sivatagtűrő lucfenyő, seprősen hosszú 
tűlevelekkel; ágait susogva lóbálja a szélben, 
hogy neked máris szabályellenes vizelésre 
támadjon kedved. Győz a fa: odahív, hogy 
árnyékában, egyúttal takarásában megadd 
magad. Látod utána: ettől a fa még nem lett 
kevésbé magányos. „Hát persze, elfecsérelted 



vizeleted táperejét — régholt unokabátyád 
gazdász-szava jön elő: a karbamidsavat —; a 
tövére kellett volna!” Nyilván, a fa is ezzel a 
célzattal hívott oda. Itt állsz a negyvennégy 
éveddel — kimondani is szégyen! —, és még a 
fák nyelvén sem értesz . . . A dél előtti tingli-
tangli félórában titokban visszahajtatsz a 
nagyobbik, húszliteres víztartállyal, jóvátenni 
ballépésed. A lágyított, finom ivóvizet a 
törzsből szerteágazó gyökerek felé öntöd; 
fejeddel behajolsz lombkoronája alá; selymek 
simogatnak. A titokzatos lény hálás suttogásba 
fog: — Felejtsük el a múltat . . . hess! Az elébb 
kissé gyámoltalan voltál kedves kedvesem . . . ! —  
Nincs mese, fényes nappal, a hét csotrogány 
gázturbina szemeláttára, megtörtént a csoda: a 
szeretőjévé fogadott a fa!  

magányos fenyő:
messziről jött vándort hí
női sóhajjal



Ferenc Bakos sometimes (only when alone,  
only in English) will call himself a “Hungarian 
haijin”, not merely for the sake of alliteration. 
In the latter half of his life — in a few (haiku-) 
moments he will be seventy — he has tried his 
hand at writing haiku both in Hungarian and 
English. (His first poem in English was selected 
by the eminent late Kazuo Sato.) The author, 
an electrical engineer by profession, has visited 
four deserts. He lives with his loving wife Margo 
near Lake Balaton (alias, the Hungarian Sea).

Bakos Ferenc időnként hajlamos magát 
„Hungarian haijin”-nek titulálni, és nem csak 
az alliteráció kedvéért: életének második 
felében — pár (haiku-)pillanat múlva immár 
hetven évesen is — kitartó makacssággal tesz 
kísérletet — magyarul és angolul — a haiku 
írására. (Első angolul írt darabját a néhai pro-
fesszor Szató Kazuo jelentette meg Japánban.) 
A szerző, képzettségére nézvést villamos-
mérnök, munka-útjai során négy sivatagban 
járt. A Balaton partján (alias Magyar Tenger) él 
szerelmetes feleségével, Margóval.
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