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                                 FOREWORD 

Indeed, there couldn’t be a more appropriate title 

for this anthology, RESPIRO, as Lavana Kray 

literally « breathes us » through the 4 traditional 

haiku seasons - winter/fuyu, spring/haru, 

summer/natsu and fall/aki. From the very first 

poem to the last (which employs e-moticons 

instead of words in a kind of ying-yang harmony) 

the striking imagery for the ordinary as well as 

exceptional year long moments that she has 

observed and experienced, keep the reader 

constantly enraptured. Likewise, the 

accompagnying photographs * act as parallel 

reflections, again enriching for the reader, a full 

appreciation of each individual haiku. As you are 

paging through this book, as I did, you will 

certainly come across haiku poems that 

particularly speak to you ; this of course is 

objective. But, nonetheless, I would like here, to 

share my personal opinions on a few haiku I 

appreciated. ** 

a star 

stranded on the beach – 

papparazzi 
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In reading the first two lines of this haiku, I 

thought it was refering to a starfish. But the last 

line changes the meaning completely – we are 

talking about movie stars. I thought the dynamics 

here were very effective and catch the reader by 

surprise. A star can have so many meanings. 

If you looked at Lavana Kray’s  photo first , you 

might have thought the haiku would be about 

seagulls near the sea. Again the surprise element 

works well. The haiku does indeed make a 

reference to the sea but then leads the reader 

elsewhere. A very good haiku in my opinion. 

 

door wide open 

no one around me – 

carving one more face 

First the photograph – Lavana often uses a certain 

photographic technique throughout the book - a 

kind of « mirroring » in that, the right and left half 

of the photo are the same. But here, the shadows 

in the foreground are different – giving a quite 

curious effect … 

In regards to the haiku, yes there is a kind of door 

or portal in the photograph, but to what face is she 

referring ? Perhaps suggested by the form of the 

standing stones ?? The mystery remains whole. 
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forecast – 

in the jug of water 

signs of a storm 

I particularly liked this haiku. It reminded me of 

the image of the entire ocean contained in a drop 

of water. In regards to the photograph, again 

mystery prevails. What is it ? Where does it lead 

us? What is it doing here ? And in fact haiku often 

poses such deeply important questions. 

°°°°°° 

In regards to the photography : 

When a drawing or painting accompanies a haiku 

poem, the  term used is haiga. The Japanese poet 

Buson (1716 – 1783) was a master of this form 

https://en.wikipedia.org/wiki/Haiga 

When a photo accompanies the haiku, the  term 

used is haisha. This is a much more recent form.  

The fact that a majority of the photos are in black 

and white, make the ones in color all the more 

significant.  But first 

 

 



6 
 

magnetic storms 

my flight to you 

is caught in a lasso 

The image of a lasso is a strong one for me. Then 

the incredible photograph of birds in the sky 

twisting themselves into the form of a lasso lifts 

the haiku to a another level all together. 

 

excavators – 

in front of their home 

immovable people 

I think here that image and words speak for 

themselves. The coming-and-going between the 

picture and the haiku also reinforce the meaning 

of the poem of a house about to be destroyed and 

the helpless inhabitants who refuse to depart … 

There are also a few photos in black and white 

with a flourish of color which creates a surrealistic 

touch like this stark red balloon among birds and 

high tension wires. 
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thik fog 

only the orange tree 

easy to find 

Indeed, one needs color in the drab fog to see 

anything. And the orange tree’s color is just what 

is required. In focusing on the orange tree in the 

text, and the red balloon in the photograph, again 

the meaning of this haiku is doubly underlined. 

In conclusion, one can come across many 

worthwhile collections of haiku and even of haiku 

with photographs and drawings. What makes this 

anthology unique for me is the totality of the art 

form. The haiku alone are of a fine quality ; the 

photographs are also quite artistic and can be 

appreciated for what they show. But when 

considered together in context, the book goes 

beyond just a juxtaposition of word and image. 

1 + 1 gives us more than just 2, it is synergy, so that 

the impression that emerges here becomes 

something else again. The sum of these different 

elements is more than just a simple accumulation.  

In hopes that you will enjoy and be enlightened by 

Lavana Kray’s work presented here.  
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And perhaps, the next time, whatever be the 

season, that you stop along the side of the road, or 

next to the sea or take the time to watch a bird 

winging toward the horizon, you will be reminded 

of the simple yet profound beauty that the haiku 

art form brings to us all. 

 

Sam Cannarozzi  

Co-editor of ploc¡ 

The French National on line Haiku Magazine 

Parcieux, France 

Autumn/Winter 2019 
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* Except for the photos numbered 88, 120 & 235, 

by Ina Chivu and  

122 & 123 by Anca Tănase, all the photos are by 

the author. 

** My native language is American English and I 

am fluent in French. I do not speak Romanian. But 

I also often looked at the origial in Romanian 

because in reading haiku in the original Romanian 

language, thanks to the publications of haiku poet 

and painter Ion Codrescu, among others, I have a 

small vocabulary. This helped me to better enjoy 

the poems. 

NB  

Lavana KRAY is a frequent contributor to ploc¡  the 

on-line French Haiku Magazine sponsored by the 

Association for the Promotion of Haiku Poetry. 

The magazine often publishes haiku sent from 

international haiku poets from many countries 

including Romania. 
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     “ The true test of skill is to redefine the familiar ” 

                                      Ian Baruma 
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                                            PREFAȚĂ 

 

Într-adevăr, n-ar fi putut fi un  titlu mai adecvat 

decât RESPIRO, după cum Lavana Kray ne invită la 

un moment de relaxare, prin intermediul celor 

patru anotimpuri: iarnă /fuyu, primăvară /haru, 

vară/natsu, și toamnă/aki. De la primul la ultimul 

poem (în care apar emotigrame, în loc de cuvinte, 

într-un fel de armonie  ying-yang), atât ilustrarea 

dramatică a temelor comune, cât și momentele 

excepționale pe care le observă și le 

experimentează Lavana de-a lungul unui an, țin 

cititorul constant captivat. Fotografiile care 

însoțesc poemele sunt ca  niște reflexii paralele, 

fiind un plus pentru cititor în evaluarea completă 

a  fiecărui haiku în parte. 

Parcurgând această carte, așa cum am făcut eu, 

veți întâlni haiku-uri care vi se adresează în mod 

direct, cu toate acestea, doresc să vă împărtășesc 

opiniile mele despre câteva poeme pe care le 

apreciez în mod deosebit. ** 

 

o stea  

eșuată pe plajă – 

paparazzi 
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Citind primele două versuri, mă  gândeam că se 

referă la o stea de mare, dar ultimul vers schimbă 

complet înțelesul – este vorba despre stele de 

cinema. Aici, dinamica are mare efect și surprinde 

cititorul. O stea poate avea mai multe înțelesuri. 

Dacă te uiți mai întâi la fotografie, ai putea crede 

că sunt doar niște pescăruși lângă mare. 

Și aici intervine foarte bine elementul surpriză. 

Este un haiku foarte bun, în opinia mea. 

 

nu intră nimeni 

pe ușa larg deschisă – 

mai cioplesc un chip 

Ca fotograf, Lavana folosește deseori anumite 

tehnici, cum ar fi imaginea în oglindă, în care 

partea dreaptă este la fel cu cea stângă, dar aici 

umbrele din prim-plan sunt diferite, etalând efecte 

stranii. 

Referitor la haiku, da, există un fel de poartă sau 

portal, dar la ce fel de chip se referă? Misterul 

rămâne deplin. 

 

starea vremii – 

în carafa cu apă 

semn de furtună 
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Îmi place acest haiku în mod deosebit. Am în minte 

imaginea unui întreg ocean într-o picătură de apă. 

În fotografie, aceeași atmosferă de mister. Ce este 

aceasta și unde ne duce? Ce se întâmplă aici? De 

fapt, haiku-ul însuși pune astfel de adânci și 

importante întrebări, prin definiție. 

Cu privire la fotografii: 

 

Când un desen sau o pictură se asociază cu un 

haiku se obține o haiga. Poetul japonez Buson 

(1716-1783) a fost un maestru al acestui gen. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Haiga 

Când o fotografie ilustrează un haiku, obținem un 

alt stil, mai recent, numit haisha. 

În această carte, faptul că fotografiile sunt 

majoritar alb/negru conferă o semnificație aparte 

celor color. Dar, mai întâi, să ne uităm la următorul  

haiku. 

 

furtuni magnetice – 

zborul meu spre tine 

s-a făcut laț 

Pentru mine, imaginea lasoului este foarte 

puternică. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Haiga
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Incredibila fotografie cu șirul de păsări care se 

„înnoadă”, formând un lasou, înalță haiku-ul la un 

cu totul alt nivel. 

escavatoare – 

neclintiți din poarta casei 

niște bătrâni 

Cred că aici, imaginea și cuvintele vorbesc de la 

sine. Acest du-te-vino dintre fotografie și haiku  

întărește ideea unei case pe punctul de a fi 

demolată și a bătrânilor stând în fața ei, refuzând 

să o părăsească. 

Mai sunt câteva imagini alb/negru, dar cu o pată 

de culoare ce le conferă un aer suprarealistic, așa 

cum este acel balon roșu printre păsări și cabluri 

de înaltă tensiune. 

 

pâclă opacă – 

numai portocalul 

lesne de găsit 

Într-adevăr, e nevoie de un strop de culoare, ca să 

poți percepe ceva în ceață, iar un portocal e tocmai 

ce ne  trebuie. Focusarea pe portocal în text și pe 

balonul roșu în imagine dublează înțelesul haiku-

ului. 
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În concluzie, se găsesc multe colecții valoroase de 

haiku și chiar de haiga sau haisha, dar această 

antologie este unică, în opinia mea, prin 

complexitatea acestei forme de artă.  

Haiku-ul luat separat este de apreciat; fotografiile 

sunt artistice și se impun prin calitatea lor. 

Privindu-le împreună, pot spune că această carte 

își propune a fi mult peste o simplă juxtapunere de 

cuvinte și imagini. 

1+1 fac mai mult decât 2, este sinergie, motiv 

pentru care impresia degajată de aici este cu totul 

altceva. 

Suma diferitelor elemente este mai mult decât o 

simplă acumulare. 

Sper că veți îndrăgi și explora noile perspective în 

lucrările Lavanei prezentate aici și, data viitoare, 

indiferent de anotimp, când vă veți opri de-a 

lungul unui drum sau în fața mării, privind zborul 

unei păsări către orizont, vă veți aminti de simpla 

dar profunda frumusețe înmiresmată pe care 

haiku-ul o emană. 

 

Sam Cannarozzi 

Co-editor al revistei ploc¡  

Revistă virtuală de haiku în limba franceză 

Parcieux, France 

Toamnă/Iarnă 2019 
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*Cu excepția imaginilor de la paginile 88, 120 & 

235, având ca autor pe Ina Chivu și 122 & 123, 

autor Anca Tănase, toate fotografiile din acest 

volum aparțin Lavanei. 

**Limba mea nativă este engleza americană și 

vorbesc fluent limba franceză. Nu vorbesc româna, 

dar deseori m-am uitat și la versiunea originală, 

având unele cunoștințe, grație publicațiilor de 

haiku și pictură ale domnului Ion Codrescu. Acest 

fapt m-a ajutat și mai mult să mă delectez cu aceste 

poeme. 

 

NB 

Lavana Kray este un frecvent contributor al 

revistei ploc¡  sponsorizată de Asociația pentru 

promovarea haiku-ului, din Franța, care publică 

poeți din diverse țări, inclusiv din România. 
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 autoportret – 

      trei sute șaizeci și cinci 

  de griuri 

self portrait – 

three hundred sixty-five 

shades of gray 

    autoportrait – 

    trois cent soixante-cinq 

    nuances de gris 
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cuvinte gravate 

pe inel de logodnă – 

cerc deformat 

engraved words 

on an engagement ring – 

                deformed circle 

                                               mots gravés 

                                      sur un anneau de mariage – 

                                    cercle déformé 
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ploaie caldă – 

două rânduri de gard 

și nicio floare 

warm rain – 

double enclosure 

and no flowers 

pluie chaude – 

double mur de clôture 

                       et pas de fleurs 
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cireș sterp – 

un borcan cu rumeguș 

între dulcețuri 

barren cherry tree – 

a jar with sawdust 

between jams 

                                                   cerisier stérile – 

                                                  un pot de sciure parmi 

                                                  les confitures 
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curcubeu – 

privesc în jos de teamă 

   să nu calc melcii 

  rainbow – 

  I watch my steps for fear 

of crushing snails 

                                        l’arc-en-ciel – 

                                        ma tête baissée pour éviter 

                                        les escargots 
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cafea amară – 

unul lângă altul 

eu și râul 

                dark coffee – 

                as always side by side 

                the river and I 

café noir  – 

côte à côte comme tous les jours 

moi et le ruisseau 
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cerul tău prea strâmt – 

îmi fac loc renunțând 

la o aripă 

your narrow sky – 

I drop one of my wings 

to fit in 

               ton ciel étroit – 

               je laisse tomber 

               une de mes ailes 
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                  amândoi la bord – 

tu, de-a lungul râului 

eu, de-a latul mării 

both on board – 

you along the river 

I across the sea 

à bord d’un bateau – 

toi, le long de la rivière 

moi, au large de la mer 
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vânt prielnic – 

barca mea ridică vele 

de dantelă 

good tailwind – 

my boat raises  

lacey sails 

bon vent arrière  – 

mon bateau lève les voiles 

                                                     en toile de dentelle                                   
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căderi nervoase –                           

iedera se cațără                           

pe zăvoare 

mental breakdown – 

the ivy climbing up 

the latches 

   coup de blues – 

   le lierre grimpe 

   sur les loquets 
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înfloresc teii –  

prima ieșire din 

turnul de fildeș 

blooming lindens – 

first escape from 

the ivory tower 

                               les tilleuls fleurissent – 

                               la première sortie 

                               de la tour d’ivoire                               
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diluendo – 

norul pictat pe tavan  

picură-n cafea 

diluendo – 

painted cloud on the ceiling 

drips into my coffee 

diluendo – 

le nuage peint au plafond 

s’égoutte dans mon café 

 



29 
 

 

golf pustiu – 

golul unei scoici umple 

golul  meu 

deserted bay – 

the emptiness of a sea shell 

filling my life 

baie déserte – 

le vide d’une coquille  

comble ma vie 
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terapie de grup – 

flori de cactus destramă 

frica de moarte 

                      group therapy – 

                      a cactus flower untangles 

                      the fear of death 

                                     thérapie de groupe – 

                                     une fleur de cactus effiloche 

                                     la peur de la mort 
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topire lentă – 

niciodată timp destul 

pentru lumânări 

slow melt – 

never time enough 

for candles 

fondues lentement – 

jamais assez de temps  

pour les chandelles 
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ultima oră – 

tot mai rece inima 

rămasă pe nisip 

last hour – 

colder and colder  

the sand heart 

dernière heure – 

de plus en plus froid 

le cœur de sable 
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blocaj pandemic – 

m-a prins cu ușurință 

un poem în lanț 

lockdown – 

caught up in a linking 

poem 

confinement – 

dans la captivité  

d’un poème en chaîne 
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noduri maligne – 

se aud spărgându-se 

baloane pe drum 

malignant knots – 

one by one go boom 

balloons in the street 

nodules malins – 

éclatant dans la rue 

quelques ballons 
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singular și lung 

drumul către tine – 

citesc epitafuri 

                singular and long 

this path leading to you – 

I read epitaphs 

                                                le chemin vers toi  

                                                aussi long que singulier – 

                                         je lis des épitaphes 
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păsări pe ducă – 

greu de distins strigătul meu 

de al lor 

departing birds  –  

it's hard to pick my cry out 

from theirs 

                                              l’envol des oiseaux – 

                                              pas facile à distinguer  

                                              mon cri du leur 
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scrâșnete – 

într-un colț de valiză 

țărână de-acasă 

                  creaking noises – 

  in a corner of the suitcase 

  ground from home 

  grincements  – 

  dans un coin de la valise 

  sol de chez soi     
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suflare 

atârnând de-un fir de ață – 

     funeralii 

your breath   

hanging by a thread – 

funerals 

ton souffle  

suspendu par un fil – 

obsèques 
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Ziua Morților – 

între pereți albaștri 

doi fluturi valsând 

All Souls’ Day – 

two butterflies waltzing 

among blue walls 

la Toussaint – 

deux papillons valsant 

entre les murs bleus 
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la părinți – 

dormitând în cochilii 

doi melci 

my parents’ house – 

dozing off in their shells 

two snails  

                               chez mes parents – 

                               somnolant dans leur coquilles 

                               deux escargots 

 



41 
 

 

mai trec prin satul 

în care nu stă nimeni – 

copac de suflet 

back again 

to the village where no one lives – 

my soul-tree 

je reviens souvent 

au village où personne ne vit – 

mon arbre d'âme 
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unde-s cocorii? 

tac în cuiburile lor 

bătrânii 

where are the cranes? 

wordless in their nest 

the elders 

où sont les grues ? 

silencieux dans leur nids 

les vieillards 
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cimitirul 

prinde iarăși viață – 

și eu  

the graveyard 

comes to life again – 

and so do I 

le cimetière 

plus vivant que jamais – 

                                          moi aussi 
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nor radioactiv – 

leagănele se opresc  

pe rând 

radioactive cloud – 

the swings come to stand still 

one by one 

nuage radioactif – 

les balançoires s’arrêtent 

une à une 
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aburi de ceai  – 

se strâng pe prispa casei 

frunze zbârcite 

tea steam – 

shrivelled leaves  

on the gazebo 

       buée de thé – 

       des feuilles ratatinées 

       sur la véranda 
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o barză  

dă târcoale prin grădină – 

ceas biologic 

a white stork 

hovering about the lawn – 

 biological clock 

une cigogne blanche  

survolant le jardin – 

horloge biologique 
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respiro – 

lapte de păpădii  

pe degete 

respiro – 

dandelion milk 

on fingertips 

respiro – 

lait de pissenlit 

sur les doigts 
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super luna 

într-un bob de rouă – 

râd greieri cu hohot 

super moon 

in a dew drop – 

laughing crickets 

la super lune 

dans une goutte de rosée – 

les grillons rient aux éclats 
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clar de lună – 

la ferestrele tale 

păienjenirea 

                      full moon – 

                      a cobweb 

                      on your windows 

        clair de lune – 

        des toiles d’araignées 

                                                         à tes fenêtres 
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captivi în turnuri – 

hoinărind pe bulevard 

un cerb cu ai lui 

lockdown  – 

strolling on the main street 

a deer herd 

confinement – 

en flânant sur le boulevard 

la famille d’un cerf 
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agorafobie – 

marea e o lacrimă 

prelinsă pe geam 

  agoraphobia – 

  the sea is a tear  

  in the window 

                  agoraphobie – 

                  la mer est une larme 

                  dans la fenêtre                                    
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niciun pod  

până la macii de acasă – 

nori adânci 

no bridge  

to the poppies at home – 

deep clouds 

       pas un pont  

       jusqu’à mes pavots  – 

       nuages profonds 
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pe malul tău 

o barcă de hârtie – 

mă las dusă de val 

a paper boat 

on your shore – 

I let myself float 

sur ta rive 

un bateau de papier – 

je me laisse flotter 
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coborâre – 

mă așteaptă la scară 

un scai înflorit 

  getting off – 

  waiting for me on the deck 

  a blooming thistle 

descendre –  

il m’attend sur le perron 

le chardon fleuri 
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                  punct terminus – 

de-aș fi frunză, aș intra 

în sens giratoriu 

end of the road – 

if I were a leaf, I would take 

a roundabout  

point terminus – 

je prendrais un rond-point, 

si j’étais une feuille 
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vârstnici în campus – 

iederă încolăcind 

statui 

nursing home – 

ivy ropes creeping around  

the statues 

maison de retraite – 

le lierre s’enroule 

sur les statues 
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păunul de ieri 

evantaiul de astăzi – 

târg de vechituri 

yesterday’s peacock 

today’s fan – 

antique bazaar  

le paon d’hier 

l’éventail d’aujourd’hui – 

vente de charité 
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soroc – 

umbra bastonului  

dă ora exactă 

leaving day – 

the shadow of a cane 

shows the right time 

                                           jour du départ – 

                                           l’ombre d’une canne 

                                           marque le moment 
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graniță închisă – 

vecinii-l duc pe tată 

pe ultimul drum 

closed border – 

a few neighbors take a father 

on his last road 

frontière fermée – 

quelque voisins enterrent  

le père d’une famille 
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o perlă  

în șiragul de riduri – 

corp străin 

a pearl 

on a string of wrinkles – 

                       strange body 

une perle 

sur une chaîne de rides – 

corps étrange 
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umbra mamei 

coborând în ea însăşi – 

clopote prelungi  

my mother’s shadow 

shrinks into itself – 

lamenting bells  

         l'ombre de ma mère  

         va en rétrécissant – 

         long son des cloches  
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vântul învârte 

indicatorul de drum – 

drept înainte 

road sign 

spun by winds – 

walking straight ahead 

l'orage fait tourner 

le panneau routier – 

aller tout droit 
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curtea școlii – 

descâlcind lianele  

de amintiri  

school yard – 

mingling of cinereous 

memories 

cour d’école – 

les souvenirs grisâtres 

s’entrelacent 
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clorofilă mov – 

roza care promitea 

era de gheață 

purple chlorophyll – 

the promising rose was 

but an ice-flower 

chlorophylle mauve – 

la rose prometteuse n’était 

qu’une fleur de glace 
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ierbar – 

spinii unei veri în doi 

în toți porii 

herbarium – 

our spiky summer stuck 

in all my pores 

herbier – 

les épines de notre été 

dans tous mes pores 
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cer beznatic – 

eu nu te-oi fi așteptat 

sau n-ai mai venit 

fuliginous sky – 

I might’ve not been waiting 

or else you didn’t come 

   ciel noirci – 

   c’est moi qui n’ai pas attendu 

                                                        ou tu n'es pas venu  
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străbătând cărări 

spre iarba de acasă – 

tălpi sângerânde 

long way 

towards the grass at home – 

bloody soles 

toujours en route 

vers l'herbe de chez soi – 

semelles sanglantes 
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alb timpuriu – 

un ac de păr îl scoate  

din anonimat 

early whiteness – 

a hair barrette 

highlights it 

blanc insolite – 

une barrette à cheveux 

le met en splendeur 
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coamă albă 

priponită lângă pom – 

zile de Crăciun 

white mane 

tethered to the tree – 

Christmas days 

crinière blanche 

attachée à un arbre – 

                                                          jours de Noël 



70 
 

 

furtuni magnetice – 

zborul meu spre tine 

s-a făcut laț 

magnetic storms – 

my flight to you is caught 

in a lasso 

     tempêtes magnétiques – 

     mon vol vers toi est pris 

     dans un lasso 

 

 

 

 

 

 

 



71 
 

 

 



72 
 

 

glob de foc – 

spart la umbra carului 

un pepene roșu 

globe of fire – 

in the shadow of an ox-cart  

sliced watermelon 

globe de feu – 

à l'ombre d’un char à bœufs 

la chair d’une pastèque 

 



73 
 

 

secetă dură – 

scrâșnetul unghiilor 

pe geam prăfuit 

long dryness – 

the screeching of the nails  

on a dusty window 

 sécheresse sévère – 

 le crissement des ongles   

 sur la fenêtre 



74 
 

 

pas fără urmă – 

data viitoare, Doamne, 

fă-mă să fiu melc 

my step without a trace – 

Lord, let me be a snail 

next time 

                                pas sans trace – 

                                Dieu, fait de moi un escargot 

                                la prochaine fois 



75 
 

 

fum de tămâie – 

urmând călugărița 

niște fluturi albi 

whiff of incense – 

white butterflies following 

the praying mantis  

                                 odeur d’encens – 

                                 des papillons blancs suivant 

                                 la mante religieuse    



76 
 

 

casă departe – 

iar se coc cireşele 

doar pentru grauri 

faraway home – 

cherries ripen again 

for starlings only 

maison lointaine – 

les cerises ne mûrissent 

que pour les étourneaux  

 



77 
 

 

rătăcire – 

nu ochiul e de vină 

lumea e în ceață 

     lost – 

     it’s not about the blindness 

     the world is blurry 

      égarement – 

      c’est pas la cécité 

      le monde est flou 



78 
 

 

eclipsare – 

unul după altul 

copii nedoriți 

eclipse – 

one by one amassed 

unwanted children 

éclipse – 

des enfants non désirés 

l’un après l’autre 



79 
 

 

 o stea  

 eșuată pe plajă – 

 paparazzi 

     a star 

     stranded on the beach – 

     paparazzi 

     une étoile 

     échouée sur la plage – 

     paparazzi 



80 
 

                

ieșire din eu – 

aripile larg deschise 

privind către cer 

getting out of yourself – 

wide open wings, and 

eyes to the sky 

sortir de soi-même – 

les ailes grandes ouvertes 

les yeux au ciel 



81 
 

 

tremuriș de plopi – 

umbra mea pereche 

s-a desprins de mal 

trembling poplars – 

my twin shadow 

left the shore 

peupliers tremblant – 

mon ombre jumelle 

a quitté le rivage 

 



82 
 

 

ambient feng shui – 

profil de pasăre printat 

pe cană de lut 

feng shui ambience – 

bird profile printed  

on a clay cup 

ambiance feng shui – 

profil d'oiseau imprimé   

sur une tasse d’argile 



83 
 

 

pereți scorojiți – 

ulcica funerară 

impecabilă 

cracked walls – 

unbreakable 

funeral urn 

murs fissurés – 

le vase funéraire  

incassable 

 



84 
 

 

loc de baștină – 

iese lumea pe la porți 

numai mama, nu 

returning home  – 

neighbours show up at the gate 

except my mother 

                                       de retour chez moi – 

                                       tous les voisins à la porte, 

                                       sauf ma mère 



85 
 

 

hora satului – 

     se tot ține de-o catrință 

     un scaiete 

folk dance – 

hanging on to a skirt 

a thistle 

danse champestre – 

bien accroché à une jupe 

                                          un chardon 



86 
 

 

întoarcere  

la iarba care m-a crescut – 

împelinare 

back 

to the grass that raised me – 

taste of wormwood  

de retour 

à l'herbe qui m'a vu grandir – 

goût d'armoise 



87 
 

 

tainiță – 

pe oglindă, un fluture 

de mucegai 

                       secret nook – 

                         on the mirror, a butterfly 

                         of mould 

                                        coin secret – 

        sur le miroir, un papillon  

                                                        de moisissure 



88 
 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

pâine caldă                                           Foto: Ina Chivu                               

păstrată în ștergar – 

nicio pasăre  

warm  

loaf of bread kept in a cloth – 

no birds  

miche de pain chaude 

gardée dans un torchon – 

pas d’oiseaux 



89 
 

 
 

    · · · — — — · · · 

ajuns la ușă grabnic 

doar Crivățul 

· · · — — — · · · 

the only one arriving 

is the snowstorm 

· · · — — — · · · 

le seul qu’y arrive 

c’est le blizzard 

 



90 
 

 
 

    ajun de Crăciun – 

la ușa ta un lacăt 

și eu     

Christmas Eve – 

a padlock by your door 

and me 

veille de Noël – 

à ta porte un verrou 

et moi 



91 
 

 
     
atât de calde 

lacrimi parazite – 

     creangă de vâsc 

so warm 

these parasitic tears – 

mistletoe ball 

si chaudes 

ces larmes parasites – 

boule de gui 



92 
 

 

punct roșu aprins – 

lângă mărul pădureț  

fornăie un cal 

red point – 

by the wild apple tree 

a horse whinnying 

  point rouge – 

  près d’un pommier sauvage 

  un cheval hennit 

 



93 
 

 

     rugă de Paște – 

se aude-n insectar 

un fel de foșnet 

Easter prayer – 

a kind of whisper 

in the insectarium 

   Prière pour Pâques – 

   une sorte de frémissement 

   de l’insectarium 

 



94 
 

 

în largul meu 

stând unde nu trebuie – 

câini de urmă 

                      confortable 

sitting where I shouldn't – 

tracking dogs 

assise à mon aise 

là, où je ne devrais pas – 

chiens de chasse 



95 
 

 

aniversare – 

mai străvezie cu un an 

roza din glastră 

anniversary day – 

already one year paler 

this rose in a pot 

                                               jour anniversaire – 

                                               cette rose dans le vase 

                                               a déjà un an de plus 



96 
 

 

    adieri de mir –                                 myrrh whiff – 

    rochie de mireasă                           wedding dress on 

    la înhumare                                      at the burrial 

senteur de myhrre – 

une robe de mariée 

aux obsèques 



97 
 

 

ultimul cadru – 

la doi metri distanță 

umbrele noastre 

last picture –     

two steps apart 

our shadows 

dernier cadre – 

à deux mètres de moi 

ton ombre 



98 
 

 

ceaiul de seară 

aburind la fereastră – 

cana ta rece 

five o’clock tea 

steaming by the window – 

your cold teacup 

le thé à cinq heures  

tout près de la fenêtre – 

ta tasse froide 



99 
 

 

unghi mort – 

se aud cocoarele  

plângând 

                     blind spot – 

                     I hear the cranes 

                     weeping 

                  angle mort – 

                  on entend les grues 

                  crier 

                   



100 
 

   

                  pălării de pai –  

solitar în plin soare 

rodul pământului 

straw hats – 

alone under the full sun  

some Lords-and-ladies 

 chapeaux de paille – 

                                        isolés en plein soleil 

                                        des fruits de la terre 



101 
 

 

strânsetul toamnei – 

amintiri păstrate 

de sămânță 

harvesting – 

saving memory seeds 

for next year 

   le temps des moissons – 

   quelque graines de souvenirs 

   pour l’année prochaine 



102 
 

 

nicio ieșire – 

uneltesc ceva cu luna 

la masa de scris 

no exit – 

ploting something with the moon 

by my writing desk 

aucune issue – 

je complote avec la lune 

par écrit 



103 
 

 

colivii 

agățate de tavan – 

gol afectiv 

bird cages 

hanging from the ceiling – 

void of feelings 

                  cages d’oiseaux 

                                              pendues au plafond – 

                                     vide émotionnel 



104 
 

 

dor de ducă – 

perdeaua sare 

pervazul 

roadsick – 

the drape jumps out 

of the window 

envie de s’enfuir – 

le rideau saute 

par la fenêtre 



105 
 

 

sete de viață – 

las aspersorul deschis 

și plec 

thirst for life –                           

I leave the sprinkler on 

and leave 

  soif de vie - 

  on laisse l'arroseur couler 

   avant de s’enfuir 



106 
 

 

bătăi în poartă – 

ciocănitoarea căutând 

o larvă 

knock at the gate – 

the woodpecker looks for 

a larva 

on frappe à la porte – 

le pivert cherchant 

une larve 



107 
 

 

nimeni acasă – 

aceleași Imortele  

la fereastră 

                      nobody home – 

                      Immortal flowers 

                      by the window 

                                        maison vide – 

                                        les mêmes fleurs d’Immortel 

                                        dans la fenêtre 

 



108 
 

 

fără perdea –  

se perindă goale  

înnoptările 

drapeless window – 

passing one by one 

the empty nights 

sans rideaux – 

elles glissent une par une 

les nuits vides 



109 
 

 

ceasornic mut – 

un croșet înnoadă 

lungimi de timp 

silent clock –  

the lenght of time 

knotted by crochet 

l’horloge muette – 

le fil du temps noué 

au crochet 

 



110 
 

 

ce bine sună 

vântul prin copacii goi… 

haine pe iarbă 

it sounds good 

the wind through naked trees… 

clothes on the grass 

ça sonne bien le vent 

à travers les arbres nus … 

vêtements sur l'herbe 



111 
 

 

an bisect – 

mai puțin de o zi 

până dincolo 

leap year – 

one day less until I reach  

the other side 

année bissextile –  

jusqu’à l'autre côté 

juste un jour de moins 

 



112 
 

 

primiri urgențe –  

răsar ca din pământ 

groparii 

emergency ward – 

growing in numbers 

the gravediggers 

service d’urgence  – 

de plus en plus nombreux 

les fossoyeurs 



113 
 

 

craniu în mână – 

scândura cimitirului 

singura scenă 

skull in hand – 

the ledge of a tomb  

his only stage 

         crâne à la main – 

         les planches du cimetière 

                                                          sa seul scène 



114 
 

 

bancă la poartă – 

pașii care se aud 

trec mai departe 

bench by the gate – 

approaching steps keep 

passing by slowly 

banc près de la porte – 

les pas qu’on entend 

s’éloignent lentement 

 



115 
 

 

ultima tihnă – 

în curtea azilului 

mocnesc bastoane  

final rest – 

a few walking sticks smolder 

in the care home yard 

         dernier repos – 

dans la cour d'asile  

des cannes à bruler 



116 
 

 

graniță cu spini – 

râd copii în zmeuriș  

de ambele părți 

                       thorny border –         

                       children on both sides  

                       enjoy raspberries 

                                 frontière épineuse – 

                                 les enfants des deux côtés  

                                 jouissent de framboises 

"Cent haïkus pour la paix", Éditions L'iroli. 



117 
 

 

ploaie măruntă – 

chiot de copii ieșind 

din izolare 

drizzle – 

children out of isolation 

shout with joy 

bruine – 

des cris joyeux d'enfants  

non plus isolés 



118 
 

 

                zăduf – 

aripă mare umbrind 

păsări mici 

                    scorching sun – 

                    a large wing shading 

                    small birds 

                     journée torride – 

des petits oiseaux à l’ombre 

                                                   d’une grande aile 

 



119 
 

 

răspântie – 

în direcție greșită 

cloșca cu pui 

  crossroads – 

  in the wrong direction 

  hen and chicks 

                                        carrefour – 

                                        la mauvaise direction 

                                          des poussins 



120 
 

 

focus pe detaliu – 

cerul își ține un pic 

respirația 

focus on detail – 

the sky holds its breath 

for the moment  

focus sur le détail – 

le ciel retient son souffle 

pour l’instant 



121 
 

                                                               

preaplin virtual –                               Foto: Ina Chivu              

gol familiar cu muchii  

tăioase 

virtual crowd – 

familiar emptiness, 

sharp edges around 

foule virtuelle – 

les bords tranchants 

du vide 



122 
 

                                                           

în urma ta, gol –                             Foto: Anca Tănase 

pun o piatră peste el 

în fiecare zi 

after you, emptiness – 

I pile a stone atop of it 

every passing day 

après toi, le vide – 

je lui ajoute une pierre  

chaque fois que j’y viens 



123 
 

                                                              

prezent continuu –                        Foto: Anca Tănase 

o amnezică în plus 

printre ceilalți 

present continuous – 

one more amnesiac woman 

among others 

                              présent continu – 

une amnésique  

parmi tant d’autres 

 



124 
 

 

povârnire – 

cobor pe drumeagul 

care urcă 

hill – 

descending on the upwards 

path 

                                                     colline  – 

                                                     je descend le sentier 

                                                     qui monte 

 



125 
 

 

de-ai fi alături 

ai privi măcar o dată 

de jos în sus 

come by my side 

so you can look up 

for a change 

viens près de moi 

regarder de bas en haut 

une fois dans ta vie 



126 
 

 

o pasăre  

zboară cu alta în cioc – 

     cuiburi goale 

a bird  

with a bird in her beak – 

empty nests 

un oiseau avec 

un autre dans son bec – 

                                       des nids vides 

 



127 
 

 

mor pădurile – 

la morgă în curte 

un tei înflorit 

dying forests – 

great smell of a linden 

in the morgue yard 

forêts mourantes – 

dans la cour de la morgue 

un tilleul en fleurs 



128 
 

 

stare de urgență – 

un fluture de cretă  

neterminat 

state of emergency – 

a butterfly in chalk   

unfinished 

                                     l'état d'urgence – 

                                     un papillon en craie  

                                     inachevé 



129 
 

 

gheață subțire – 

la chemarea mamei vine 

doar ecoul 

thin ice – 

responding to the mother's call  

only the echo 

glace mince – 

c’est juste l’écho qui répond 

au cri de la mère 



130 
 

 

viscolitură – 

reînvie fâneața 

în plicul de ceai 

snow storm – 

reviving wild flowers 

in a tea bag 

tempête de neige – 

des fleurs revigorantes 

dans un sachet de thé 



131 
 

 

vifor domolit – 

se stârnesc pe derdeluș 

roiuri de fulgi 

the storm ceased  – 

a swarm of flakes chasing 

a sledge 

 la tempête s’apaise – 

 un essaim de flocons  

 suivant une luge 



132 
 

 

reîntâlnire – 

Moșu’ îmi înșiră iar 

povești lângă brad 

                     reunion – 

                     this sweet gullibility  

                     between me and Santa 

                                        on se retrouve – 

                                        chuchotant près du sapin 

                                        le père Noël et moi 



133 
 

 

rând la patrafir – 

nici măcar zăpada 

nu e fără pată 

                           confessional – 

not even the snow is 

spotless 

             confessionnal – 

             même la neige n'est pas 

             sans tache 



134 
 

 

orizont – 

subtil contact cu cerul 

când vii și când pleci 

horizon – 

subtle contact with the sky 

on arrival and exit 

horizon – 

contact subtil avec le ciel 

à l'arrivée et au départ 



135 
 

 

ecou de pași – 

pe jumătate de bancă 

doar pâcla 

echoed steps – 

half of our bench 

engulfed in fog 

l’écho des pas –  

sur la moitié de notre banc 

le brouillard 

 



136 
 

 

pui de ger – 

cade o umbră mică 

de pe gard 

frosty day – 

a small shadow falls off 

the fence 

givre – 

une petite ombre tombe 

de la clôture 



137 
 

 

artralgie – 

pomii se strâmbă la ger 

                   în tăcere 

                arthralgia – 

                the trees gnarl quietly 

                under snows 

arthralgie – 

les arbres se tordent au gel 

                                       en silence 

 



138 
 

 

alei de spital – 

în cădere liberă 

frunze… bucle 

hospital alley –  

treetops and hair 

turning into fall 

allée d'hôpital – 

les feuilles et les cheveux  

commencent à tomber                                         



139 
 

 

ceas căzut din cui – 

statuia libertății 

lipită cu scotch 

wall clock fallen down – 

mending lady liberty 

with sticky tape 

  l’horloge murale tombée – 

  la statue de la liberté 

                                                       collée avec du scotch 



140 
 

 

mâini încleștate – 

vântul nu mai are 

nimic de luat 

folded hands – 

there’s nothing left for the wind 

to take 

mains jointes – 

il n’y a plus rien pour le vent 

à prendre 

 



141 
 

 

vânt arid – 

o sămânță de iarbă  

se umflă sub pleoapă 

chinook wind – 

a grass seed swelling 

under the eyelid 

              vent sec – 

                                        une graine d’herbe se gonfle 

                                                      sous la paupière 



142 
 

 

eu tac, tu taci…  

zefirul aduce un iz 

de rugină 

I'm silent, you’re quiet ... 

now and again, a whiff  

of rust 

je me tais, tu te tais… 

le vent apporte une odeur 

de rouille 



143 
 

 

                  memorii – 

contrapagini rămase 

în alb 

memories – 

the back side of pages 

devoid of content 

                                                    mémoires – 

                                                    les pages de gauche 

         en blanc 



144 
 

 

 căutând Omul – 

      după ultima treaptă 

      încă o scară 

looking for the Man – 

after the last step 

one more staircase 

chercher l’Homme – 

après les dernières marches 

un escalier de plus 

 



145 
 

 

toți în jurul Lui – 

și, totuși, undeva 

se-mpușcă fluturi 

God is all around – 

and yet, somewhere 

they shoot butterflies  

Dieu est partout – 

et pourtant, on fusille 

des papillons 

 



146 
 

 

prea bătrân  

pentru o gură de oxigen – 

înapoi la El 

too old  

for a shot of oxygen – 

back to God 

trop vieux  

pour la dose d’oxygène – 

à Dieu 



147 
 

 

temporar închis – 

pe treptele templului 

nuntă de fluturi 

closed doors – 

on the steps of the temple 

a butterfly dance 

portes fermées – 

sur les marches du temple 

la danse des papillons 

 



148 
 

 

 

se aude coasa – 

m-aș salva înmugurind, 

dac-aș fi floare 

 

the sound of a scythe – 

if I were a flower, I would save 

myself by budding 

 

son d’une faux – 

si j’etais fleur, je me sauverais 

poussant en bourgeons 

 

 

 

 

 

 



149 
 

 



150 
 

 

     vertij – 

mă pierd în bucle scurte 

de timp 

giddiness – 

getting lost in temporal 

loops 

vertige – 

on s’égare dans des boucles 

temporelles 

 



151 
 

 

pe podeț 

un alai de licurici – 

sandale prin mâl 

firefly wedding 

on the footbridge – 

muddy sandals 

sur le pont 

le mariage des lucioles – 

sandales boueuses 

 



152 
 

 

echinocțiu – 

sub streașina casei 

nicio rândunea 

equinox – 

under the eaves of the house 

no swallows 

équinoxe – 

sous les avancées de toits 

pas d'hirondelles 



153 
 

 

câteva așchii 

în fereastra Johari – 

aprind focul 

a few wood chips 

in the Johari window – 

I light the fire 

des copeaux de bois 

dans la fenêtre de Johari – 

on allume le feu 



154 
 

 

doi captivi  

în lumi diferite – 

inimă-ușă 

two captives  

in our separate worlds – 

door-heart 

deux captifs 

dans des mondes séparés – 

coeur-porte 



155 
 

 

drum lung înapoi – 

la capăt de tunel, bănci 

fără picioare 

long way back – 

at the end of the tunnel 

benches with no legs 

remonter la route – 

au bout du tunnel, des sièges 

sans pieds 



156 
 

 

escavatoare – 

neclintiți din poarta casei 

niște bătrâni 

excavators  

in front of their home 

immovable old men 

escavateurs – 

vieillards inébranlables 

devant leur maison 



157 
 

 

fierăstraie – 

vaietul copăcimii 

alungă norii 

saws – 

the cry of the forest 

chasing away clouds 

des scies – 

le cri de la forêt 

chasse les nuages 



158 
 

 

     stați în casă!  

ies în pădurea arsă  

lăcrămioarele 

self isolation – 

lily of the valley blooms 

                     in the burned woods 

rester chez soi – 

le premier brin de muguet 

dans la forêt brûlée 

 



159 
 

 

WWW blocat – 

trec și eu așa cum trec 

alte vietăți 

WWW blocked – 

I walk along the path 

of other creatures  

WWW bloqué – 

je vais comme ils vont 

les autres créatures 



160 
 

 

de-a ascunselea – 

mama se face mică 

lăngă rădăcini 

hide and seek – 

mother under a layer  

of roots 

cache-cache – 

la mère sous un toit 

de racines 



161 
 

 

pâclă constantă – 

intenție de fugă 

la rădăcină 

everlasting fog – 

runaway feelings 

in the roots 

brouillard constant – 

le dessein des racines 

de s’éloigner 



162 
 

 

doi la o masă – 

în privire verde crud 

în amintiri scrum 

two at the table – 

clear green eyes 

ashen memories 

deux à la table – 

les yeux vert clair 

les souvenirs gris 



163 
 

 

cu ochi mijiți 

cu aripi inversate – 

amnezic pe drum 

narrowed eyes 

inverted wings – 

amnesiac on his way 

les yeux rétrécis 

les ailes inversées – 

l’amnésique sur sa route 



164 
 

 

tot mai departe 

unul de celălalt – 

cerc vicios 

expanding 

the space between us – 

vicious circle 

 de plus en plus large 

 l'endroit entre nous deux – 

 cercle vicieux 



165 
 

 

nu intră nimeni 

pe ușa larg deschisă – 

mai cioplesc un chip 

door wide open 

but nobody around me – 

carving one more face 

aucun être 

dans la porte grande ouverte – 

tailler un visage de plus 



166 
 

 

coliziune – 

lângă pădure un urs 

de pluș 

collision – 

at the forest’s edge 

a teddy bear 

collision – 

à l’orée de la forêt 

un ours en peluche 

 



167 
 

 

                vântul largului 

unduind o fustă lungă – 

parfum de măr copt   

        the wind  

        waving a long skirt – 

        whiff of baked apples 

le vent du nord 

fait soulever une jupe – 

l’odeur des pommes au four 



168 
 

 

viscolitura 

m-a prins în drum spre sud – 

leș de cocoară 

blizzard 

on my way south – 

a crane’s corpse 

le blizzard 

sur mon chemin vers le sud – 

grue sans souffle 



169 
 

 

întins pe sfoară 

ceva alb și zdrențuit – 

orizont intim 

something white and frayed  

hanging on the clothesline – 

inner horizon 

sur la corde à linge 

du blanc effiloché – 

l’horizon intime 



170 
 

 

pui de cuc – 

natural sau adoptiv 

cuibul său 

cuckoo chick – 

natural or adoptive  

its nest 

jeune coucou – 

c’est naturel ou adoptif 

son nid 

 



171 
 

 

Albă ca zăpada – 

se adorm unii pe alții 

șapte copii 

Snow-White – 

seven children tell each other 

bedtime stories 

Blanche Neige – 

sept enfants content l’un l’autre 

                                   des histoires au coucher 

 



172 
 

 

cântec de leagăn – 

între gheme de lână 

un greiere 

lullaby – 

among balls of wool  

a chirping cricket 

 berceuse – 

 entre les boules de laine 

 un grillon  
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Coronavirus – 

O mie și una de nopți 

neterminată 

Coronavirus – 

One Thousand and One Nights  

unfinished  

Coronavirus – 

Les Mille-et-une Nuits 

lecture inachevée 



174 
 

 

secera lunii – 

niciun vârf de copac 

să se anine 

sickle moon – 

no tree top to hang 

on  

lune faucille – 

pas un seul arbre 

pour s’y accrocher 
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pădure verde 

în spatele casei – 

nicio pasăre 

green forest 

in the backyard – 

no birds 

une forêt verte 

derrière la maison – 

pas d'oiseaux 

 



176 
 

 

deșeu reciclat – 

încă miroase a fragi 

ulceaua de lut 

recycled waste – 

clinging strawberry smell 

on a clay pot 

déchets recyclés – 

l’odeur de fraise d’un pot 

en argile 
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Ciuleandra – 

sar grăunțele-n ceaun 

până la tavan 

Ciuleandra – 

corn popping  

from the pot 

Ciuleandra – 

les grains de maïs éclatant 

dans le chaudron  

    Ciuleandra: Intense folk song rhythm. 
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drum accidentat – 

nu mai suflă mama-n rană 

numai vântul 

bumpy road – 

it’s not mother, but the wind 

that soothes my wound 

 route cahoteuse – 

 c’est pas la mère, mais la bise 

                                               qui guérit ma plaie 
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piele de șarpe 

lăsată pe cărare – 

zi de lifting 

shed  

snake skin on the path – 

face lifting day 

une mue  

de serpent sur le chemin – 

lisser les rides 
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gerul 

mușcă mâna până la os – 

creioane fără vârf 

the frost  

bites my hand to the bone – 

unsharpened pencils 

le gel 

mord la main jusqu’à l'os – 

crayons non-taillés 
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mâini bătrâne 

facând aripi noi – 

înger pe zăpadă 

old hands 

getting new wings – 

snow angel 

vieilles mains 

à nouvelles ailes – 

ange dans la neige 
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deși ningea,  

în vază erau frezii – 

ninge iar 

though snowing, 

there were freesias in the vase – 

snowfall is back 

 bien qu’il neigeât, 

 j’avais des freesias dans le vase – 

 les neiges reviennent 
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căzută din vis 

în vârful picioarelor – 

scară Mercalli  

fallen  

from the dream on tiptoes – 

Mercalli scale 

tombée du rêve  

sur la pointe des pieds – 

l'échelle de Mercalli 
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ecosistem – 

mâna lui pe umărul  

celeilalte 

ecosystem  – 

his hand on another  

woman's shoulder 

écosystème – 

sa main sur l’épaule 

d’une autre femme 
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schimbări de sezon – 

florile-au murit de mult 

doar spinul e viu 

seasonal change – 

all flowers are long gone 

but for the thorn 

changement de saison – 

toutes les fleurs sont mortes 

sauf l’épine 
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cu ochii închiși 

cutreierând dumbrava – 

în izolare 

strolling in the woods 

with my eyes closed – 

self-isolation 

                on ferme les yeux 

en flânant dans la forêt – 

confinement 
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plante pe Marte – 

bătrâna cărând apă 

din celălalt sat 

plants on Mars – 

an old woman carrying water 

from the other village 

des plantes sur Mars – 

la vieille apportant de l’eau 

                                         de l'autre village 
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lucrări de toamnă – 

doi orbiți de putere 

împart pământul 

autumn field work – 

two power driven men 

divide the earth 

jardinage d'automne – 

deux envahis de pouvoir 

partagent la terre 
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individ întors 

cu spatele la ziduri – 

punct de vedere 

a man 

turning his back to the walls – 

point of view 

  un homme 

  dos aux murs – 

  point de vue 
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pâclă opacă – 

numai portocalul 

lesne de găsit 

thick fog – 

only the orange tree is 

easy to find 

brouillard opaque – 

seule l’oranger toujours 

facile à trouver 
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talcioc – 

într-un pandantiv coclit 

poza bunicii 

flea market – 

in a rusty pendant 

Grandma’s picture  

marché aux puces – 

dans un pendentif rouillé 

la photo de grand’mère 
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crepitații – 

întinsă la maximum 

rutina  

screeches – 

pushing to the maximum 

our barren routine 

grincements – 

on pousse au maximum 

la vieille routine 
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acces interzis – 

dacă eram două fructe 

ne-ntâlneam la ceai 

 acces denied – 

 we would meet in a tea house 

 if we were two fruits 

                                  accès interdit – 

                                  nous pourrions prendre un thé 

                                  si nous étions deux fruits 
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starea vremii – 

în carafa cu apă 

semn de furtună 

forecast – 

in the jug of water 

signs of a storm 

 météo – 

 les signes de la tempête 

 dans la cruche d’eau 
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în zori de zi 

artere înghețate – 

nicio sărăriță  

daybreak 

frozen arteries – 

no salter 

à l'aube 

des artères gelées – 

pas de saleuse 
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horoscop – 

mâine iarăși voi dansa 

în gând 

horoscope – 

tomorrow I’ll dance again  

in my thoughts 

horoscope – 

on va danser toujours 

dans mes pensées 
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club 50 plus – 

alte condoleanțe 

aceleași fursecuri 

club 50 plus – 

different condolences 

same snacks 

                                       club 50 plus – 

     des autres condoléances 

     la même collation 
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lamă adâncă – 

de-a lungul brazdei 

rădăcini și oase 

sharp plow blade – 

roots and bones 

along the furrow 

soc bien tranchant – 

des racines et des os 

le long du sillon 
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secetă deasă – 

tot mai sărăcăcioase 

iarba și vorba 

drought – 

the grass and beautiful words 

increasingly rare 

sécheresse – 

le beau mot et l’herbe 

de plus en plus rares 
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sălbăticie – 

într-o lume de plastic 

un fir de iarbă 

wilderness – 

in a plastic world 

a blade of grass 

contrée sauvage – 

sur la terre en plastique 

un brin d'herbe 
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ploaie toxică – 

rămasă în urma ta 

o amuletă 

toxic rain – 

you left behind 

an amulet 

pluie toxique – 

je n'ai de toi  

qu'une amulette 
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zboruri anulate – 

     lăcuste invadând 

aerodromul 

canceled flights – 

locusts have invaded 

the airfield 

vols annulés – 

les sauterelles envahissent 

l’aérodrome 
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bagaj de mână – 

încă mă mai așteaptă 

ultimul tren 

hand luggage – 

still waiting for me 

the last train 

valise à main – 

il m'attend toujours 

le dernier train 
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final de joc – 

chiar și regina balului 

merge cu baston 

final play – 

even the prom queen has 

a walking stick 

                                        fin du jeu – 

 même la reine du bal  

                                          a une canne de marche 
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nisip mișcător – 

înapoi la umbra 

unei amintiri 

quicksand – 

back in the shadow 

of a memory 

sables mouvants – 

rester à l'ombre  

d'un souvenir 
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mersul pisicii – 

în coada vântului 

câteva pene 

catwalk – 

feathers on the wind’s  

tail dress 

défilé de mode – 

on ajoute quelques plumes 

                                                   au vent 
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confesiuni – 

pe masa de lucru 

călimări goale 

confessions –  

empty inkwells 

on the table 

confessions – 

des encriers vides 

sur la table 
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când o fi să plec 

să fie cu dezghețul – 

pic, pic, pic 

I wish 

to leave on a thaw day – 

drop by drop 

je voudrais m’enfuir 

avec les jours de dégel – 

goutte à goutte 
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fac o albie 

pentru când voi fi pârâu – 

mâna ta căuș  

                  digging a riverbed 

for the day I’ll be a rivulet – 

your cupped hands 

faire un lit pour le jour 

où je serai ruisseau – 

tes mains en coupe 
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se tânguie 

pe stradă o vioară – 

împărțim ploaia 

a violin 

lamenting in the street – 

we share the rain 

un violon 

pleurant dans la rue – 

on partage la pluie  
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anotimp pierdut – 

o strună de vioară 

îl recompune 

                       lost season – 

violin strings 

recompose it 

saison perdue – 

les cordes d’un violon 

la recomposent 
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ascult Piaf 

pentru a mia oară… 

viața nu e roz 

I listen to Piaf 

a thousand times ... 

life is not pink 

j’écoute Piaf 

pour la millième fois … 

la vie n’est pas rose 
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concept răsturnat – 

deși nu vorbim la fel  

mă înveți să zbor  

overturned concept – 

we don’t speak the same but 

you teach me to fly 

                                           concept renversé – 

    ton langage inconnu 

    m'apprend à voler 
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perspectivă – 

perdea tăiată la mijloc 

spre zidul vecin 

wide view -  

halved window drape facing 

the neighbouring wall 

perspective – 

un rideau coupe-lumière 

vers le mur mitoyen 
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două rucsacuri 

pe iarba la poartă – 

eu vin, tu pleci 

two backpacks 

in front of the house – 

I'm coming, you're leaving 

deux sacs à dos 

devant la maison – 

J’y viens, tu t’en vas 
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m-am făcut răsad 

crezând că tu ești apă – 

clonă photoshop 

I became a seedling 

thinking you were water – 

photoshop clone tool 

je deviens semis 

pensant que tu sois l'eau – 

l'outil Cloner 
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of noiembrian – 

la plecarea frunzelor 

niciun ferpar 

painful November – 

no obituary  

for leaves 

                                       mal de novembre – 

                                       pas un fair-part  

                                       pour les feuilles 
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playlist – 

după marșul nupțial 

un recviem 

playlist – 

after the wedding march 

a requiem 

playlist – 

après la marche nuptiale 

un requiem  
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fum de candelă – 

doar o pasăre albă 

în criptă 

candle smoke – 

just a white bird 

in the crypt 

fumée de bougie – 

juste un oiseau blanc 

dans la crypte 
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imperfecțiune 

atrăgând privirile –   

 fereastră oarbă 

imperfection 

arousing interest – 

 blind window 

l’imperfection 

éveillant l’intérêt – 

fenêtre aveugle 
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abia ieșită 

o floare dintre pietre – 

trec pași în grabă 

                         a flower  

                       just popped out between stones – 

   running steps 

une fleur vient de sortir  

sa tête parmi les pierres – 

des pas en courant 
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liniște sobră – 

plecați la vânătoare 

de privighetori 

oppressing silence – 

they are out hunting  

nightingales 

sobre silence – 

ils sont partis à la chasse 

des rossignols 
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stoluri plecânde – 

privite din spate 

par toate la fel 

dwindling birds – 

they all look the same 

from behind 

oiseaux migrateurs – 

ils sont bien tous pareils 

vus par derrière 
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moștenire – 

o rochie de nuntă  

o schijă de obuz 

inheritance – 

mom’s wedding dress 

and a shrapnel 

héritage – 

une robe de mariée 

un éclat d’obus 
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goniți din casă –                                (To my mother)         

un dinte de lapte  

cade pe drum 

banished family – 

a baby tooth falls 

on the road 

bannis de leur maison – 

une dent de lait tombe 

sur la route 
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alb murdar – 

a dormi sau a nu dormi 

cum ți se așterne 

dirty white – 

to sleep or not to sleep 

as sheets are laid for 

blanc sale – 

dormir ou ne pas dormir 

comme on fait son lit 
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drum alunecos – 

mă țin în echilibru 

amintirile 

  slippery road – 

  I’m kept in balance 

   by memories 

chemin glissant – 

l’équilibre maintenu  

par des souvenirs 
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lebădă prinsă 

în pojghița apei – 

papuci de dans în cui 

                     a swan  

trapped on the frozen lake – 

hanging ballet shoes 

un cygne  

piégé dans la glace du lac – 

chaussons de danse pendus 
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diapazon – 

în coșul pieptului 

fluieră mierla 

tuning fork –     

a wheezing ouzel 

in the rib cage  

                                   diapason – 

                                   le chant d’un merle dans la cage 

                                   thoracique 
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numărând invers – 

abia se mai aude 

glasul pădurii 

countdown – 

I can barely hear the voice 

of the forest 

compter à rebours – 

on peut à peine entendre  

                                                   la voix de la forêt 
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natură moartă – 

din al nouălea cer 

se vede altfel 

still life – 

from seventh heaven 

it looks different 

nature morte – 

ça a l'air différent  

du septième ciel 
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dezechilibru – 

o ușă se încuie 

în semn de sprijin 

confusing thoughts – 

the locked door is some kind 

of support 

déséquilibre – 

la porte verrouillée 

une sorte de support 
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un rătăcitor 

s-a oprit la poartă – 

zmeu de hârtie 

a wanderer 

stopped at the gate – 

paper kite 

un voyageur  

s'est arrêté à la porte – 

cerf-volant  
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perechi de măști 

la rând la termometru – 

Starea Civilă 

couples wearing masks  

in line for thermal scanning – 

City Hall 

des paires de masques 

devant le scanner thermique – 

jour de mariage 
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aproape liberi –                              Photo: Ina Chivu 

intrăm în cafenea 

păstrând distanța 

almost free – 

we enter the coffee house 

keeping our distance 

presque libres – 

on prend son café en gardant 

une certaine distance  
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fuioare de praf 

dintr-o lume în alta – 

mai cade o stea 

swirling dust 

from one world to another – 

falling star  

tourbillon de sable 

d'une dimenssion à l'autre – 

                   étoile filante 
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pâine în cuptor – 

știu că n-ai plecat, doar 

te-ai abătut din drum 

bread in the oven – 

I know you didn’t leave 

but only went astray 

pain au four – 

je sais que tu n'es pas parti 

                                       t’es un peu égaré 
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podoabe scumpe –  

tot mai goi oamenii 

bine îmbrăcați 

expensive clothes – 

well dressed people’s life 

more and more barren 

                                  vêtements chers – 

                                  des gens bien habillés  

                                                           de plus en plus vides 
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boabe de apă 

deșteptând uscături – 

eu între ele 

water drops 

awakening whitered leaves – 

me among them 

des gouttes d’eau 

revigorant les feuilles sèches  – 

je me tiens près d’eux 



240 
 

      

previziuni astrale – 

în cuibul de anul trecut  

niciun tril 

astral forecasts – 

no chirping birds 

in the old nest 

prévisions astrales – 

dans le vieux nid 

pas d’oiseaux 
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final de an – 

:(   :(   :(   :(   :(   :(   :( 

:)   :)   :)   :)   :) 

                     New Year’s Eve – 

   :(   :(   :(   :(   :(   :(   :( 

   :)   :)   :)   :)   :) 

    veille du jour de l’An – 

    :(   :(   :(   :(   :(   :(   :( 

    :) :)  :)  :)  :)   
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                     A special thanks  
to Werner Reichhold, who has encouraged and 
motivated me over the years by sending his 
support and appreciation through messages 
such as the one below, before he made his 
journey to the stars:           

 

To say the truth, it's rare we see that good work 
coming in from Romania. You understand the 
principals of what it needs to turn photography and 
text into a single piece of art. Your concept refers to 
two different elements already working in the 
picture, and then an additional subject matter 
appears in the text and so offering the work a new 
perspective. And that is all the secret  you realized it 
best, in my opinion. 

This is what we Europeans and Americans added to 
the Japanese haiga - a huge step indeed and in your 
case especially far from most of the simple stuff we 
see called haiga. 
Lavana, whenever you feel ready to produce a book, 
a collection of your best works, let me know in case 
you would like me to add some very positive 
comments in English or in German. 
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Mulțumirile mele speciale,  

poetului Werner Reichhold care, până să se fi 
retras pe o stea, m-a încurajat și motivat de-a 
lungul timpului cu astfel de mesaje ca cel de mai 
jos (fragment). 

 

Tu ai înțeles principiile necesare  pentru  ca versul 
și fotografia să devină o singură expresie artistică. 
Conceptul tău se referă la două elemente diferite 
care interferează deja în imagine, apoi un subiect  
suplimentar apărut în text dezvăluie o nouă 
perspectivă a lucrării. Acesta este tot secretul pe 
care tu l-ai redat cel mai bine, în opinia mea. Este 
ceea ce noi europenii și americanii am adăugat la 
haiga japoneză - un pas uriaș într-adevăr și, în cazul 
tău mai ales, este departe de majoritatea acelor 
lucrări simple, numite haiga. 
Lavana, oricând te vei simți pregătită să-ți aduni 
cele mai bune lucrări într-o carte, anunță-mă, în caz 
că dorești să adaug și eu câteva comentarii foarte 
pozitive, în limba engleză sau în limba germană. 
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Alese mulțumiri 
și distinselor  persoane care au contribuit, direct 
sau indirect, la sensibilizarea mea pentru haiku 
(haiga/haisha) și fotografie, de-a lungul anilor. 

 
I would also like to thank those,  who have helped 
me on my way to learning the secrets of haiku 
(haiga) and photography over the years: 

 
Cristina Iliescu (Institutul Cultural Francez – Iași) 
Ioana Dinescu (Personal adviser in Haiga art) 
Dan Mititelu (Clubul Fotografilor – Iași) 
Ozolin Dușa (Asociația Foto Iași) 
Kuniharu Shimizu (World Haiku Association) 
Ban’ya Natzuishi (Meiji University – Tokyo) 
Sam Cannarozzi (Co-editor of ploc¡ - France) 
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                           CUPRINS 

 

1-16 prefață 

17 autoportret 

18 cuvinte gravate 

19 ploaie caldă  

20 cireș sterp  

21 curcubeu                                         

22 cafea amară  

23 cerul tău  

24 amândoi la bord  

25 vânt prielnic  

26 căderi nervoase                         

27 parfum de tei 

28 diluendo 

29 golf pustiu 

30 terapie de grup 

31 lumânări 

32 ultima oră  

33 poem în lanț 

34 noduri 

35 singular și lung 

36 păsări pe ducă 

37 scrâșnete  

 

 

38 funeralii  

39 Ziua Morților  

40 la părinți  

41 copac de suflet  

42 unde-s cocorii 

43 păsări în cimitir 

44 nor radioactiv  

45 aburi de ceai   

46 ceas biologic 

47 respiro  

48 super luna 

49 clar de lună  

50 captivi în turnuri 
51 agorafobie  

52 apă adâncă 

53 barcă de hârtie  

54 coborâre 

55 punct terminus  

56 campus  

57 târg de vechituri 

58 soroc 
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59 graniță închisă 

60 corp străin 

61 umbra mamei 

62 brațe deschise 

63 curtea școlii  

64 clorofilă mov 

65 ierbar  

66 cer beznatic  

67 iarba de acasă 

68 alb timpuriu 

69 coamă albă 

70 furtuni magnetice  

72 glob de foc 

73 secetă  

74 pas fără urmă  

75 fum de tămâie 

76 casă de vânzare 

77 rătăcire  

78 eclipsă  

79 paparazzi 

80 ieșire din eu 

81 tremuriș de plopi 

82 feng shui 

83 pereți fisurați 

84 meleag natal 

 

 

85 hora satului 

86 împelinare 

87 tainiță 

88 pâine caldă      

89 S.O.S 

90 ajun de Crăciun 

91 sub vâsc 

92 măr pădureț 

93 rugă  

94 în largul meu 

95 aniversare 

96 adieri de mir 

97 ultimul cadru 

98 ceaiul de seară 
99 unghi mort  

100 pălărie de pai  

101 strânsetul toamnei  

102 zăbrele 

103 colivii 

104 dor de ducă 

105 sete de viață  

106 bătăi în poartă  

107 nimeni acasă  

108 fără perdea 

109 ceasornic mut  
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110 copaci goi  

111 an  bisect 

112 urgențe 

113 craniu în mână 

114 bancă la poartă 

115 ultima tihnă  

116 graniță cu spini  

117 ploaie măruntă 

118 zăduf 

119 răspântie 

120 virtual 

121 focus 

122 în urma ta, gol  

123 prezent continuu  

124 povârnire 

125 de jos în sus 

126 cuiburi goale 

127 mor pădurile 

128 stare de urgență 

129 gheață subțire  

130 viscoleală  

131 vifor domolit  

132 reîntâlnire  

133 rând la patrafir  

134 orizont 

  

 

135 ecou de pași 

136 pui de ger  

137 artralgie 

138 alei de spital  

139 ceas 

140 mâini încleștate 

141 vânt arid 

142 eu tac, tu taci  

143 memorii 

144 căutând Omul 

145 toți în jurul Lui 

146 prea bătrân 

147 temporar închis  

148 se aude coasa  

150 vârtej  

151 licurici 

152 echinocțiu  

153 fereastra Johari  

154 doi captivi 

155 bănci fără picioare 

156 escavatoare  

157 fierăstraie  

158 lăcrămioare 

159 WWW blocat  

160 rădăcini 
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161 pâclă constantă 

162 doi la o masă  

163 amnezic  

164 cerc vicios 

165 ușa larg deschisă  

166 coliziune 

167 măr copt 

168 leș de cocor 

169 orizont intim 

170 pui de cuc  

171 Albă ca zăpada 

172 cântec de leagăn 

173 coronavirus 

174 secera lunii  

175 pădure verde 

176 ulceaua de lut 

177 Ciuleandra  

178 drum accidentat  

179 piele de șarpe 

180 creioane fără vârf 

181 înger pe zăpadă 

182 ninge iar 

183 căzută din vis 

184 ecosistem 

185 doar spinul  

 

 

186 cu ochii închiși 

187 plante pe Lună  

188 lucrări de toamnă  

189 om întors 

190 pâclă opacă 

191 talcioc 

192 rutină  

193 acces interzis 

194 starea vremii 

195 artere înghețate  

196 horoscop  

197 club 50 plus  

198 lamă tăioasă 

199 vorba și iarba 

200 sălbăticie 

201 ploaie toxică 

202 zboruri anulate  

203 ultimul tren 

204 final de joc 

205 nisip fierbinte  

206 mersul pisicii 

207 călimări goale 

208 când o fi să plec 

209 mâna ta căuș  

210 vioară 
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211 anotimp pierdut 

212 ascult Piaf 

213 concept răsturnat 

214 perspectivă 

215 eu vin, tu pleci 

216 răsad 

217 niciun ferpar 

218 playlist 

219 fum de candelă  

220 fereastră oarbă 

221 pas grăbit 

222 liniște sobră  

223 păsări plecânde  

224 rochie de nuntă  

225 goniți din casă  

226 alb murdar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

227 drum alunecos 

228 pojghița apei 

229 metronom 

230 numărând invers 

231 natură moartă 

232 dezechilibru      

233 zmeu de hârtie 

234 perechi de măști 

235 aproape liberi 

236 mai cade o stea 

237 pâine în cuptor  

238 podoabe scumpe 
239 boabe de apă 

240 previziuni astrale  

241 final de an  

245 -249 cuprins 
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