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Daniel Gahnertz

NON SENZA TITOLO
haiku in tre lingue

Traduzione di Stefania Renzetti

collana ku 
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Introduzione

di Giorgio Weiss di Valbranca
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La raccolta di un centinaio di haiku del poeta svedese 
Daniel Gahnertz, per i caratteri della editrice qudulibri di 
Patrizia Dughero, risulta essere, in pratica, la riproduzione 
per intero dei testi di Gahnertz che sono stati pubblicati, 
nel corso degli anni, nelle antologie, dal 2008 al 2013, 
del Premio Internazionale Capoliveri Haiku (attualmente 
Premio mondiale).
Lo scrivente ha ideato e condotto, insieme 
all’Amministrazione Comunale di Capoliveri, tale 
Premio fin dal 2000, per cui accoglie con piacere l’invito 
degli editori a formulare una prefazione.
Nel 2008 il Premio (Sindaco di Capoliveri Ruggero 
Barbetti e Assessore alla Cultura Carlo Alberto Ridi) 
aprì le porte ad haiku scritti nella loro lingua madre dai 
cittadini dell’Unione Europea. Questa decisione creò 
varie problematiche: la diffusione del bando in campo 
internazionale, la traduzione dei versi, la valutazione 
del rispetto della forma metrica. Ma queste fatiche 
furono ampiamente ripagate dagli ospiti stranieri, che 
rilasciarono lettere e interviste con frasi di ammirazione 
per i luoghi visitati e di gradimento per l’accoglienza 
ricevuta.
E qui entra in ballo Daniel Gahnertz, svedese 
di Goeteborg, che affascina la Giuria con la sua 
straordinaria capacità di impadronirsi facilmente del 
topos ambientale elbano: cavallucci marini, le api della 
bandiera napoleonica, la piatta Pianosa, lo Scorfano 
rosso.
E quando Claudia Lanzoni, Capo Ufficio Stampa del 
Premio, lo intervista, lui scrive: “L’Elba è di gran lunga il 
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posto più bello dove sia mai stato. Sono affascinato dalla 
natura e dal centro storico di Capoliveri, così raccolto e 
antico. Mi piace soprattutto il fatto che è molto verde, 
e poi... le lucciole... io non avevo mai visto le lucciole, 
qui è pieno di lucciole, per me le lucciole sono come dei 
piccoli haiku.”
Attualmente anche Cia Erander, la compagna di Daniel, 
si è rivelata, a sua volta, una poetessa affascinante con i 
suoi haiku dalla vorticosa e sensuale immaginazione. 
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Inte utan titel

Non senza titolo

Not without title
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Högsommartristess -

bilar i värmevågor

köar till havet.

Tedio d’estate -

onde calde d’auto

code per il mare.

Peak summer boredom -

cars in heat waves

queuing to the sea.
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Vattendropparna

på båtens fönsterruta

andas av farten.

Gocce d’acqua

sull’oblò della barca

respirano con la velocità.

Water drops

on the ship’s window

breathe of  the speed.
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När vi var sjöhästar på Elba

Quando eravamo 

cavallucci marini all’Elba

When we were seahorses on Elba
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Vågor mot klippor -

rottweilern fyller himlen

med moln av måsar.

Onde su scogli -

un rottweiler copre il cielo

con nubi di gabbiani.

Waves against rocks -

a rottweiler fills the sky

with clouds of  gulls.
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Bin blir fjärilar

på den fladdrande flaggan -

havslinjens hägring.

Le api son farfalle

sulla bandiera al vento -

miraggio d’orizzonte.

Bees become butterflies

on the fluttering flag -

sea line’s mirage.
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Nybyggd strandvilla -

katten sneglar inte ens

åt “privat”- skylten.

Villa nuova al mare -

il gatto ignora 

la scritta “privato”.

New villa by the sea -

the cat doesn’t even glance

to the “private”- sign.



18

Strandvykortens ord

platta som Pianosa -

eldflugor, stjärnfall.

Testo di cartolina 

piatto come Pianosa -

lucciole, stelle cadenti.

Words from beach postcards

flatter than Pianosa -

fireflies, falling stars.
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Den sista kvällen

blir fulast och mest smakfull -

Scorfano rosso.

L’ultima sera

la più brutta e gustosa -

Scorfano rosso.

The last evening

becomes the ugliest and most tasty -

Scorfano rosso.
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Vid fiskebåten

jamar en katt utan ljud -

Mistralmotvind.

Accanto al peschereccio

gatto miagola afono -

Maestrale contro.

By the fishing boat

a cat meows without sound -

Mistral headwind.
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Fåglar som inte twittrar

Uccelli che non twittano

Birds that don’t twitter
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Koltrastsång från ön

i den flammande skogssjön -

kylig vårskymning.

Merlo canta dall’isola

del lago infuocato -

freddo crepuscolo di primavera.

Black bird’s song from the island

in the flaming forest lake -

chilly spring dusk.
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Disig nymåne -

den gamla eken vaknar

med: “ho-o, o-o”.

Vago novilunio -

la vecchia quercia si sveglia

al: “uh, uh, uh”del gufo.

Hazy new moon -

the old oak tree wakes up

with: “oh-o, o-o”.
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Morgonpigg hackspett -

huvudet dagen efter

midsommarfesten.

Un picchio all’alba -

la testa, il giorno dopo

la festa di Mezz’estate.

Early woodpecker -

the head the day after

the Midsummer party.
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Nötväckan rusar

upp och ner för trädstammen -

kikarna nickar.

Picchio muratore

va su e giù per il tronco - 

il binocolo annuisce.

Nuthatch rushing

up and down the tree trunk -

binoculars nod.



27

Hjärtskärande ljud

från en vajande talltopp -

kattastroftillstånd.

Suono straziante

dalla cima ondeggiante di un pino -

stato perMicioso.

Heartbreaking sound

from a swaying pine tree top -

state of  catastrophy.
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Havets läckerheter

Delizie di mare

Seafood delight
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Frutti di mare -

efter lite vin lossnar

vi från våra skal.

Frutti di mare -

dopo un po’ di vino

usciamo dai gusci.

Frutti di mare -

after some wine we loosen

from our shells.
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Minerad havsbädd -

sjöborrar är mildare

i ravioli.

Fondo marino minato -

i ricci sono più delicati

nei ravioli.

Mined sea bed -

sea urchins are more lenient

in ravioli.
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Tjock gammal cyklist

flåsar fram över vattnet -

trampbåt med lat fru.

Vecchio ciclista grasso

avanza ansante sull’acqua -

pedalò con moglie pigra.

Fat old cyclist

is puffing over the water -

pedal boat with lazy wife.
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Stringbikinitjej -

halva stranden vaknar upp

ur siestans sömn.

Ragazza in tanga -

mezza spiaggia si desta

dalla siesta.

String bikini girl -

half  the beach wakes up

from siesta sleep.
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Dikten om havet

blåser iväg när jag ser

ut över havet.

La poesia sul mare

vola via quando lo sguardo

volgo oltre il mare.

The poem about the sea

blows away when I see

out over the sea.
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Monovokala haikudikter

Haiku monovocalici

Monovocalic haiku poems
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“Bara bananglass

tack” sa sandstrandsvarma jag -

tankarna svalnar.

“Solo gelato alla banana

grazie” dissi accaldato di spiaggia -

le idee si rinfrescano.

“Only banana ice cream

thanks” sandy beach hot I said -

thoughts are cooling.



40

Efter desserten -

exegetexcellens med

excerptexcesser.

Dopo il dessert -

eccellenze da esegeta

con eccessi di estratti.

After the dessert -

the exegete’s excellence

with excerpt excesses.
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Vitt vin i ishink -

mitt i din kiwiiris

finns mitt livs vinstblick.

Vino bianco in secchiello di ghiaccio -

al centro della tua iride kiwi

il segno vittorioso della mia vita.

White wine in ice bucket -

in the middle of  your kiwi iris

is my life in a winning glance.
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Rombo tog stor rom

och botoxrobotlog morskt -

ocool kombo.

Un romano con un gran rum

e ghigno botulinico da robot -

non un granché come combinazione.

A Roman drank a big rum

and smiled boldly like a robot with botox -

uncool combo.
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Purung urdjursfrukt

ur lugnt kustdjup - sund lunchkund

plus rund fru: ”mums-mums!”.

Frutti di mare freschissimi

dal quieto fondale costiero - sano avventore a pranzo

con moglie formosa: “gnam-gnam!”.

Fresh seafood

from calm coast depth - healthy lunch customer

plus chubby wife: “yummy-yummy!”.
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Silverhimlar: 5 dikter om svalor

Cieli d’argento: 5 poesie sulle 

rondini

Silver skies: 5 poems about 

swallows
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Blodapelsinjuice -

en arla svala fångar

myggan fylld med mig.

Succo d’arancia rossa -

rondine mattiniera cattura

la mosca che ha bevuto con me.

Blood orange juice -

an early swallow catches

the mosquito filled with me.
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Tornseglarparet

efter akrobatiksex -

siesta på hög höjd.

Coppia di rondoni

dopo il sesso acrobatico -

siesta ad alta quota.

Swift couple

after acrobatic sex -

siesta on high altitude.
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Kattens framtassar

mot det lilla vindsfönstret -

svalan u-svänger.

Zampe di gatto

sulla finestra della soffitta -

rondine inverte a U.

Cat’s forepaws

against the little garret window -

the swallow makes an u-turn.
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Svalföräldrarna

susar runt sommarstugan -

ljuden av barndom.

Coppia di rondini

vola intorno alla casa estiva -

suoni d’infanzia.

A pair of  swallows

swishing around the summer house -

sounds of  childhood.
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Skymningen speglas

i ögonen på flugan

i svalungens gap.

Il crepuscolo si specchia

negli occhi della mosca

nel becco del pulcino di rondine.

Dusk reflected

in the eyes of  the fly

in the baby swallow’s mouth.
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Tre kattungar

Tre gattini

Three kittens
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Den svarta kattungen

jamar utan ljud -

motvinden.

Gattino nero

miagola senza suono -

controvento.

The black kitten

meows without sound -

headwind.
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Den vita kattungen

blir bara ögon -

den första snön.

Gattino bianco

è solo occhi -

la prima neve.

The white kitten

becomes all eyes -

first snow.
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Den röda kattungen

blir skymningen

vid fönstret.

Gattino rosso

si fa crepuscolo

alla finestra.

The red kitten

turns into dusk

by the window.
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Ett decennium av dikter

Un decennio di poesie

A decade of poems
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Kattens trampdyna

mot ett nyputsat fönster -

tar på vårsolen.

Zampa di gatto

sulla finestra pulita -

tocca il sole di primavera.

Cat’s footpad

against a newly polished window -

touching the spring sun.
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Lövet från hösten

viks på mitten av vinden -

mars första fjäril!.

Foglia d’autunno

piegata dal vento -

prima farfalla di marzo!.

Autumn leaf

folded in the middle by the wind -

first butterfly in March!.
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Hos föräldrarna

passerade min barndom

och jag varandra.

Dai genitori

io e la mia infanzia

ci siamo passati accanto.

By the parents

me and my childhood

passed each other.



64

Tystnaden väntar -

en hiss skjuts upp

in i framtiden.

Il silenzio attende -

ascensore r(e)inviato

nel futuro.

Silence waits -

an elevator is launched

into the future.
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Buren av hjärtslag -

kattungen lämnar sig själv

i ett par händer.

In gabbia, col batticuore

il gattino si affida

a un paio di mani.

Carried by heart beats -

the kitten leaves itself

in a pair of  hands.
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Sommarkastvinden

blandar från gräsklipparen

ljudet med lukten.

Raffica di vento estivo

confonde suono e odore 

del tagliaerba. 

Summer gust

mixing from the lawn mower

sound with smell.
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Nya morrhår?

katten bara äter

en pappalångben.

Vibrisse nuove?

Il gatto sta solo mangiando

Una zampa di zanzarone.

New whiskers?

the cat just eats

a crane fly.
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Nyårsraketen

skjuts upp och exploderar

redan nästa år.

Razzo di fine anno

parte ed esplode

nell’anno nuovo.

New year’s rocket

is launched and explodes

already next year.
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Sommarnattens vind

blåser inte ens genom

den nakna huden.

Brezza di notte d’estate

neanche attraversa

la pelle nuda.

Summer night’s breeze

not even blowing through

the naked skin.
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Bruset av livet

från semestertrafiken

på kyrkogården.

Brusio di vita

dal traffico festivo

al cimitero.

Noise of  life

from holiday traffic

on the cemetery.
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Livslinjerna möts

i en gammal handflata -

spårvagnshallarna.

Le linee della vita s’incontrano

sul palmo di una vecchia mano -

deposito di tram.

Life lines meet

in an old palm -

tram sheds.
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Pannan mot fönstret -

drömmen om slutstationen

gör sina avtryck.

Fronte sul finestrino -

il sogno del capolinea

lascia l’impronta.

Forehead against the window -

a dream about the end station

makes its marks.
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Tangentbordssmatter -

jagskriverihoporden

i sista sekund.

Rumore di tastiera -

scrivouttoattaccato

all’ultimo secondo.

Keybord clatter -

Iamwritingthewordstogether

in the last second.
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Skuggsidor

Lati d’ombra

Sides of shadow
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Den täta allén

finkammar

höstvindarna.

I fitto viale alberato

fa la piega 

ai venti d’autunno.

The dense avenue

carefully combing

the autumn winds.
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Flaggorna

i samma riktning

som hösten.

Bandiere

nella stessa direzione

dell’autunno.

Flags

in same direction

as the Autumn.
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Drömmarna

spelar luftpiano

med hennes hand.

I sogni

suonano il piano nell’aria

con la mano di lei.

Dreams

playing air piano

with her hand.
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Solnedgången

visar på tegelväggen

skuggan av stängslet.

Il tramonto

rivela sul muro di mattoni

l’ombra del recinto.

Sunset

shows on the brick wall

the shadow of  the fence.
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I stängslets tomrum

kapade perioder

av trädgrenar.

Nei vuoti del recinto

periodi potati 

di rami d’albero.

Empty spaces of  the fence

filled with cut times

of  tree branches.



82

Nattens sista ljus

kvarglömt

i skybaren.

Ultima luce della notte

dimenticata

nello skybar.

Night’s last light

left

in the sky bar.
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Ett frågetecken?

dagen drar ut skuggan

från takkroken.

Un punto di domanda?

il giorno disegna

l’ombra del gancio del soffitto. 

A question mark?

day pulls out the shadow

from the ceiling hook.
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Skymningen

läser av

tallskogens streckkod.

Il crepuscolo

legge

il codice a barre della pineta.

Twilight

reads

the pine forest’s barcode.
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Jazzorkestern

på nöjesfältet

spelar skrik.

Orchestra jazz

al parco giochi

suona grida.

Jazz orchestra

at the amusement park

plays screams.
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Blandade dikter

Poesie scelte

Mixed poems
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Skyfall -

jag vill bara vara

din t-shirt.

Acquazzone -

voglio solo essere

la tua t-shirt.

Cloudburst -

I only want to be

your t-shirt.
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Solnedgången

rör sig sakta uppåt

på ett moln.

Il tramonto

sale lento

su una nuvola.

Sunset slowly

moving upwards

on a cloud.
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Dimma över ån -

ändernas kvackanden

flyter iväg.

Nebbia sul fiume -

lo starnazzare delle anitre

scivola via.

Fog over the river -

quackings from the ducks

float away.
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Strömavbrottet

tänder vardagsrumsgolvet -

nymåne.

Il blackout

accende il pavimento del soggiorno - 

novilunio.

Blackout

lits up the living room floor -

new moon.
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Krockad skåpbil

med vindruta

av spindelväv.

Furgone tamponato

con parabrezza

a tela di ragno.

Crashed van

with windscreen

of  cobwebs.
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Strålkastarna

tänder backkrönet -

jag lyfter väskan.

Fari abbaglianti

accendono lo specchio retrovisore -

alzo la borsa.

Headlights

lit up the crest -

I lift my bag.
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I dimman

efter cirkusen

bara lukten.

Nella nebbia

dopo il circo

solo l’odore.

In the fog

after the circus

just the smell.
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Värmevågorna

stiger från stadens gator

söder om allt regn.

Ondate di caldo

si levano dalle strade di città

a sud di tutta la pioggia.

Heat waves

rising from the city streets

south of  all rain.
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Raketregn -

hennes ansikte släcks

med sista smällen.

Pioggia di razzi -

il suo viso di spegne

con l’ultimo scoppio.

Rocket rain -

her face is turned off

with the last blast.
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Gräver upp min katt

för att begrava henne

djupare...

Dissotterro la gatta

per seppellirla

più sotto...

Digging up my cat

to bury her

deeper...
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Bilbruset stillar

den dånande tystnaden -

djurkyrkogården.

Il rombo delle auto rompe

il silenzio assordante -

cimitero di animali.

Car noise is breaking

the roaring silence -

pet cemetery.
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Blåljusen

snurrar från tvärgatan

i hennes ögon.

Fari blu

girano dalla laterale

negli occhi di lei.

Blue lights

spins from the cross street

in her eyes.
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Skriver i blocket

under gatlyktan:

“snöflingor”.

Scrivo sul blocco

sotto il lampione:

“fiocchi di neve”.

Writing in the tablet

under the street light:

“snowflakes”.
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RÖKNING

rök döljer

FÖRBJUDET.

FUMARE

Il fumo nasconde 

il VIETATO.

SMOKING

smoke hiding

the NO.
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Telefongräl -

katter på var sin sida

svängdörren.

Lite al telefono -

i gatti, ognuno da un lato

della gattaiola.

Argument over the phone -

cats on each side

of  the swing door.
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Katten rusar

efter leksaksmusen

jag låtsas kasta.

Il gatto corre

dietro al topino

che fingo di lanciare.

Cat rushing

after the toy mouse

I pretend to throw.
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Kanotviskningar

från en öde strand -

godispapper.

Fruscio di canoa

da una spiaggia isolata -

carta di caramelle.

Canoe whispers

from a deserted beach -

candy paper.
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Horisontdis -

den gamle turkens raki

syns i ögonen.

Foschia all’orizzonte -

il raki negli occhi umidi

del vecchio turco.

Horizon haze -

the old turk’s raki

visible in his eyes.
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Svävande dammkorn

över köksbordet -

vintersol.

Pulviscolo ondeggia

sul banco della cucina -

sole d’inverno.

Floating dust grains

över the kitchen table -

winter sun.
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Dimma och död i Göteborg

Nebbia e morte a Göteborg

Fog and death in Gothenburg
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Taksnön faller

vid tredje våningen

lättar en silltrut.

La neve cade 

dal terzo piano

alleggerendo un gabbiano.

Roof  snow falling

by the third floor

eases a herring gull.
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Strindberg rasar

från bokhyllan

före katten.

Strindberg si lancia

dalla libreria

prima del gatto.

Strindberg tumbles

from the bookshelf

before the cat.
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Migränkänning -

snöflingorna

växer.

Emicrania -

i fiocchi di neve

aumentano.

Migraine sensing -

the snowflakes

grow.
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Parkerad

utanför krogen -

en permobil.

Parcheggiata

fuori dal ristorante -

una carrozzella elettrica.

Parked

outside the bar -

an electric wheelchair.
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Sista snön

i vårskymningen -

rådjurets svans.

Ultima neve

nel crepuscolo di primavera -

coda di capriolo.

Last snow

in the spring dusk -

roe deer’s tail.
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Efter stroken

den gamle drinkaren är

bara gammal.

Dopo l’ictus

il vecchio alcolista

è solo vecchio.

After his stroke

the old drunkard

only old.
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Fotograferar

turister som

fotograferar.

Fotografo

turisti che 

fotografano.

Taking photos

of  tourists

taking photos.
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Broöppning -

cyklisterna

gäspar.

All’apertura del ponte 

ciclisti

sbadigliano.

Bridge opening -

the cyclists

yawn.
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I var sitt fönster -

gamla människor

tittar på skymningen.

Ognuno alla sua finestra -

anziani

guardano il crepuscolo.

In separate windows

old people

watching the sunset.
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Spårvagnen svävar -

bron

i dimma.

Il tram ondeggia -

nebbia

sul ponte.

Foggy bridge -

a tram

floats.
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Spårvagnsdispyt -

alla andra tittar

ut.

Disputa di tram -

tutti gli altri 

guardano fuori.

Tram fight -

everyone else looking

out.
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Kamikaze -

sovande tornseglare

mot skymningssolen.

Kamikaze -

rondoni dormienti

contro il sole del crepuscolo.

Kamikaze -

sleeping swifts

towards the setting sun.
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Nota in calce

di Patrizia Dughero
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Contagio haiku 

Il Giappone è stato a lungo, per l’Occidente, un’isola avvolta 
nel mistero. Fu Marco Polo, nel suo Milione, ad accennare per 
primo al Cipangu, l’isola dove “le gente sono bianche, di bella 
maniera e belli”.1

Così Giorgio Sicca, in un articolo apparso in Intersezioni 
nel 2006, introduce la vicenda della diffusione e di quel 
che, con un’azzardata locuzione, amo definire “contagio 
haiku”. Soltanto dopo il luglio del 1853, dopo che gli 
americani attraccarono con la forza il porto di Edo, 
imponendo al paese invaso l’ingresso nel complesso 
mondo moderno, si darà inizio per il paese del Sol Levante 
ad una frenetica rincorsa al progresso conducendolo nel 
giro di pochi decenni a diventare una delle nazioni con 
il più alto tasso d’industrializzazione. E tanto rapido e 
profondo sarà l’impatto sul mondo occidentale che lo 
andava scoprendo, che la relazione attraverso il veicolo 
dell’arte non resterà a senso unico: il decennio tra il 
1910 e il 1920 sarà particolarmente ricco di opere che 
testimoniano un’acquisizione matura di tecniche poetiche 
e di sensibilità giapponese, così come pochi decenni 
prima c’era stata una svolta nella pittura occidentale 
grazie alla scoperta delle xilografie ukiyio-e, “l’immagine 
del mondo fluttuante”, che si espresse sommamente nei 

1   Giorgio Sicca, in un articolo apparso in Intersezioni, a.
XXVI, n.1, aprile 2006, “Schegge di un unico cristallo.
L’haiku e il rinnovo della poesia occidentale.”
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paesaggi degli incisori Hokusai e Hiroshige. Il japonisme, 
col conseguente e incisivo sviluppo della pittura 
impressionista e post-impressionista, preparò le menti 
dei poeti occidentali a ricevere l’haiku, così come l’haiku 
contribuirà allo sviluppo di una nuova estetica, di un 
modo nuovo da parte del poeta di guardare il mondo 
e la funzione stessa della poesia, incidendo il primo 
solco profondo nell’eredità romantica e nel naturalismo 
descrittivo 2. 

2   “Certo, il luminare a volte non dorme, e allora si cimenta in 
bizzarre imprese. Compone haiku, scrive prosa inglese infarci-
ta di errori, si esercita maldestramente nel tiro con l’arco, recita 
canti Nō nel gabinetto, tanto che lo hanno soprannominato “il 
maestro delle latrine”, accoglie esteti con gli occhiali cerchiati 
d’oro che si dilettano a farsi gioco di tutto e di tutti raccon-
tando ogni genere di panzane, spettegola della vita dissoluta 
di libertini e debosciati… Insomma, mostra a quale grado di 
insensatezza può giungere il genere umano in epoca moder-
na…” dice “Wagahai wa neku de aru” che si traduce “Io sono 
un gatto”, sconcertante associazione, dato che in giapponese 
“wathasi”, il pronome di prima persona singolare, si associa 
rigorosamente a un essere umano. Si tratta di un romanzo edi-
to in Italia nel 2006, per Neri Pozza, ma che in Giappone fu 
pubblicato a puntate su una rivista culturale tra il 1905 e il 
1906 e, nonostante il titolo provocatorio, non parla specifi-
catamente di gatti. Il gatto, e lo si intende subito dall’incipit 
categorico, “Io sono un gatto. Un nome ancora non ce l’ho”, 
è la voce narrante, gli occhi attraverso i quali il lettore osserva i 
fatti. E’ attraverso gli occhi di “Senza nome che Sa”, (vuol dire 
testardo ed è solo uno pseudonimo, il vero nome dell’autore è 
Kinnosuke), ci svela tutta l’oscura follia che aleggia in Giappo-
ne all’alba del XX secolo. Il Novecento è appena iniziato, l’era 
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Meiji sta per concludersi dopo aver realizzato il suo compito, 
restituire onore e grandezza al paese facendone una nazione 
moderna: il potere feudale dei daimyo è solo un ricordo del 
passato, così come i giorni della rivolta dei samurai a Satsuma, 
e l’esercito nipponico contende vittoriosamente alla Russia il 
dominio nel continente asiatico. All’epoca il protagonista non 
umano vive a casa di un professore, che si atteggia a grande 
studioso e che quando torna a casa, si chiude nello studio fino 
a sera e ne esce raramente, ricevendo invece molte persone, 
personaggi molto caratterizzati, tra cui anche il poeta Tofu, 
simbolo dell’arte che si vende per denaro, disposto a compor-
re poesie su ordinazione per qualsiasi occasione. Il Giappone 
di inizio Novecento giunge al lettore per mezzo di accenni 
casuali alla vita quotidiana: il cibo, i quartieri, il tipo e la dispo-
sizione dei mobili all’interno della casa, c’è pochissima azione 
nel romanzo che si dispiega per ben 491 pagine, incentrato 
com’è sullo sguardo del felino e sull’ascolto dello stesso delle 
vanesie dissertazioni del professore. Prima opera che inaugura 
il grande romanzo giapponese all’occidentale sembra giocare 
un ruolo opposto rispetto all’haiku, genere che compose an-
che Sōseki, non solo per la lunga durata, ma anche per quel 
che il romanzo ci restituisce. Alla pagina 198 troviamo dichi-
arato che: “Sforzarsi di mostrare la bellezza dello spirito a chi 
non è in grado di vedere nient’altro se non l’apparenza, è come 
chiedere a un monaco rapato di tagliarsi i capelli”, una scettica 
dichiarazione che dimostra come fossero accolti e assimilati in 
Giappone i dettami occidentali.
Infatti nonostante ci arrivi come un lungo romanzo descrittivo 
di sapore decadente, troviamo uno spostamento del soggetto 
e del punto di vista, uno sguardo che sgorga da altra sorgente, 
nel tentativo di fermare non più solo il presente, ma anche la 
continuità temporale.
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Dai maestri dell’ukiyio-e, oltre che ad usare il vuoto 
come elemento attivo della composizione e a valorizzare 
il momento preparatorio dell’esecuzione, s’imparò a 
praticare un rapporto di attenzione assoluta e costante 
con l’oggetto, con accortezza alle sensazioni di minima 
intensità. S’iniziò a sentire l’esigenza di penetrare al di là 
delle apparenze per immedesimarsi nell’oggetto che si 
intendeva rappresentare.
Nel 1862 a Londra si tenne la prima esposizione d’oggetti 
d’arte giapponesi che l’East India Company portava come 
trionfi dall’arcipelago che si era appena riaperto al mondo. 
La ceramica, l’illustrazione, la gioielleria, gli utensili d’uso 
quotidiano esposti nei padiglioni di South Kensington 
influenzeranno profondamente lo sviluppo delle arti 
decorative in Inghilterra. Il negozio di Liberty annovererà 
tra i suo frequentatori abituali Ruskin, Morris, Rossetti, 
soprattutto Whistler, pittore americano di nascita che 
dopo un apprendistato parigino incontrò il successo 
a Londra, impressionando numerosi studenti inglesi. 
Amico di Mallarmé, che si recò a Londra per l’esposizione 
del 1871, Whistler sosteneva che la storia del bello era già 
completata, scolpita nei marmi del Partenone e ricamata 
con uccelli sul ventaglio di Hokusai ai piedi del Fujiyama. 
Attraverso il gusto per il gioco verbale, di significati e 
di immagini, e attraverso il valore dell’ornamento 
suggerendo il fascino dell’impalpabile, dei gesti minimi, 
anticipando Liberty e Jugendstil, il fenomeno dell’haiku 
iniziava a diffondersi. Il 1920, a detta del critico Benjamin 
Cremieux,  sarà “l’anno dell’hai-kai”. Nello stesso anno 
la Nouvelle Revue Française pubblicherà un numero speciale 
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dedicato all’haiku, contenente ottantotto composizioni 
di autori occidentali, tra cui spiccano Eluard e Paulhan, 
di cui solo tre da traduzioni giapponesi. Mallarmé stesso 
non ebbe modo di leggere haiku originali perché prima 
di quel periodo non erano diffuse traduzioni affidabili di 
poesia giapponese, attività che in breve accenderà molti 
animi. Bisogna ricordare che il vecchio continente aveva 
già appreso da Poe e dal simbolismo a considerare la 
brevità come una virtù e contemporaneamente assisteva, 
tramite l’inaspettato ritrovamento di nuovi frammenti, 
all’ampliamento del canone di Saffo. Infatti fu soprattutto 
in Inghilterra che l’haiku trovò i suoi primi degni apostoli 
e nelle sapienti mani di Ezra Pound divenne strumento 
decisivo di rinnovamento. I primi giovani poeti che 
iniziarono a celebrare l’haiku a partire dal 1907, furono 
quelli che amavano riunirsi attorno all’eclettica figura di 
Hulme, filosofo, poeta, aforista, brillante guida di “The 
Poet’s Club”. Preannunciando il “Rinascimento Poetico” e 
la “Nuova Poesia”, questo circolo si prefisse di rompere 
con il romanticismo per ritornare a un classicismo inteso 
come capacità di brevità e compattezza, accuratezza 
del linguaggio e mancanza di sentimentalismo, per 
ritornare alla parola e restituirle la potenza originaria. 
Le immagini in versi, secondo Hulme non sono mere 
decorazioni, ma la vera essenza di un linguaggio intuitivo 
e le sue considerazioni sono straordinariamente simili 
alle conclusioni del sinologo Fenollosa, che dallo studio 
della lingua cinese trasse un’ars poetica di fondamentale 
importanza. Dagli scritti di Hulme e soprattutto dalle 
sue illuminate conversazioni, Pound trasse quell’idea 
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e quella parola, Image, che doveva cambiare la storia 
poetica del mondo anglofono. Fondamentale per Pound 
fu l’incontro con Flint, imagista e storico del gruppo, 
precedentemente inserito nel gruppo di Hulme, nonché 
iniziatore di Pound all’haiku, che nelle sue mani si 
trasformò da salutare esercizio di stile, come veniva 
considerato in Francia e in Inghilterra, in qualcosa di 
decisamente serio. Pound fu il primo poeta occidentale a 
riconoscere l’incredibile potenzialità dell’haiku e ne parlò 
diffusamente nel suo celebre saggio sul “Vorticismo”, 
apparso nel 1914, fondamentale per comprendere la sua 
poetica, dove dopo aver descritto come era arrivato a 
scrivere la sua famosa “hokku-like sentence”, “In The Station 
of  The metro” (The apparition of  these faces in a crowd / Petals 
on a wet, black bough), darà la sua definizione di immagine, 
vero pigmento del poeta, complesso ed intellettuale 
richiamo emotivo in un istante di tempo. Siamo nel 
linguaggio dell’esplorazione, sembianza allo stato puro, 
dove l’haiku risulta poema di una sola immagine (one-
image form) e una forma di sovrapposizione (super-position 
form), cioè un’idea messa sopra un’altra,  quando l’oggetto 
esteriore saetta in una cosa interiore o soggettiva. Negli 
stessi anni, a suggellare il talento di Pound, arriveranno 
anche le prime versioni del teatro Nō, che incanteranno 
Yeats, e la prima antologia di poeti imagisti. L’Imagismo, 
come gruppo, brucerà in una vampata, la poetica alla 
base del gruppo fu esposta da Flint sulle pagine di Poetry 
del marzo del 1913:
1 - Trattamento diretto della “cosa”, sia soggettivo che 
oggettivo.
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2 - Evitare assolutamente l’uso di parole che non 
contribuiscono all’esposizione.
3 - Per quanto riguarda il ritmo: comporre in sintonia 
con la musicalità della frase, e non col metronomo. 
Paund svelerà la sua misteriosa dottrina dell’immagine in 
un articolo su Vortice e contemporaneamente l’impatto 
che la prima raccolta imagista avrà sul mondo artistico 
anglosassone sarà di quelle che non si dimenticano. Nel 
frattempo negli stati Uniti, a Boston, su una generazione 
di poeti allora agli esordi, iniziava a spirare un vento 
rigenerante che contribuì ad accendere animi di artisti 
che di lì a poco avrebbero riscritto la storia della poesia 
americana. Furono complici i libri di Hearn, uno dei 
più noti mediatori tra la cultura giapponese e quella 
americana, insieme alle conferenze tenute da Fenollosa, 
nominato “The Bodhisattva of  Art”, insieme al suo allievo 
Okakura Kakuzo, autore di The book of  Tea. Spuntavano 
riviste che sull’onda di quel che succedeva a Londra, al 
Poet’s Club, mescolavano la fascinazione per il simbolismo 
francese con quella per il Giappone, sostenuti dall’alta 
borghesia bostoniana che, con un entusiasmo che divenne 
presto moda, andava accumulando collezioni di stampe 
e dipinti giapponesi, tanto da  contribuire in seguito a 
dotare la città di una delle più importanti collezioni di 
arte giapponese al mondo. I poeti che scrivevano nelle 
svariate riviste letterarie pubblicarono anche haiku 
sulla via di una sperimentazione tra vers libre e influenza 
cromatica dalle stampe dell’ukiyio-e. Alcuni giovani autori 
diventeranno famosi, Williams tra tutti, che fin dalla 
prima opera giovanile ricorre ad un’essenzialità di segno, 
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un’attenzione al dettaglio unita a un’estrema precisione 
nella scelta della parola, degne di un maestro giapponese:
 
una carriola  
rossa 
smaltata d’acqua 
di pioggia 

E ad Harvard scrivevano haiku, Conrad Aiken che 
descrisse l’atmosfera di quella città dichiarando che 
la poesia giapponese era nell’aria ovunque e tutti 
erano consapevoli degli haiku di Hearn, e provavano 
a scriverne, come pure Cummings, che frequentò 
Harvard negli anni dieci, innamorandosi dell’Imagismo.  
Pochi poeti sono stati capaci di altrettanta immediatezza 
e suggestione come Edward Estlin Cummings, nato 
a Cambridge nel 1879,  andando oltre la seppur 
fondamentale mediazione imagista e ricavando 
direttamente dalla poesia giapponese oltre al gusto 
grafico un’intuizione sulla polivalenza delle parole, da lui 
spesso scomposte, mischiate con l’aiuto di punteggiatura 
e spazi bianchi. Queste operazioni ricordano la Raccolta 
di diecimila foglie dove avevano importanza fondamentale 
le parole-perno (kakekotoba), che cambiano significato 
spostandosi alla parola precedente o alla successiva, 
generando una pluralità di possibili letture, così come le 
parole-nascoste (kakushikotoba), che si disvelano con vere 
e proprie strategie enigmistiche. Molte delle sue poesie 
sono più facilmente comprensibili sulla pagina scritta, 
rispetto alla lettura ad alta voce, per via dell’accurata 
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disposizione grafica dei versi, le sillabe spezzate, le 
parentesi interrotte, gli esclamativi e gli interrogativi 
sospesi nel vuoto, che ricordano il kireji, sillabe usate per 
creare una sospensione o una pausa o per concludere 
generando un’emozione particolare in chi legge, tanto 
da avvalergli la notazione di intraducibilità. Poesie 
fatte di nulla, fuorché di solitudine, che a distanza di 
anni continuano a sorprendere per la loro freschezza, 
sempre rivestite dei colori brillanti del Giappone, come 
pure le sue opere pittoriche, sempre ispirate, entrambe, 
dalle calligrafie del sumie. 
Diverso il caso di Wallace Stevens, convinto che a 
forza di sottrarre, alla fine forse si troverà la lingua 
dell’uomo, che è la lingua delle cose. L’abastract-ness di 
Stevens è molto vicina, come lui ben sa, alla décréation 
di Simone Weil, una lingua astratta, decreata, a cui sia 
stato tolto il creatore, come dice di lui Nadia Fusini, 
e che sconfesserà in età matura: Stevens misconoscerà 
il suo amore per il Giappone, benché nella sua opera 
abbondino tracce dello studio continuo dell’ukiyio-e 
e dell’haiku. Infatti in Thirteen Ways of  Looking at a 
Blackbird, che già dal titolo richiama serie di stampe 
giapponesi, le tredici descrizioni del merlo di cui si 
compone la poesia, sono tutte in forma di quasi-haiku 
o haiku. Ognuna delle brevi sezioni infatti racchiude 
un’immagine leggibile a più livelli e a volte il discorso 
pare sciogliersi nell’intuizione illuminante del satori, 
oltre alla capacità da parte di Stevens di giocare con i 
suoni e i colori di vocali e consonanti, con interessanti 
intrecci allitterativi, tanto da essere accostato a Bashō 
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nel suo famoso: Sul ramo spoglio / Un corvo che si posa - / 
Sera d’autunno.

Nonostante gli sforzi di Pound e Cummings, l’haiku non 
riuscì a prendere piede negli Stati Uniti se non a partire 
dal 1950. Tre furono le antologie pubblicate tra il 1949 
e il 1958: Haiku di R.H. Blyth; di Kenneth Yasuda, The 
Japanese Haiku, e di Harold G. Henderson An Introduction 
to Haiku, ma l’haiku conquistò molti poeti americani, 
quali Allen Ginsberg, Jack Kerouac e Gary Snyder. Blyth, 
che partecipò all’occupazione americana in Giappone, 
Yasuda, studioso giapponese in America, e Henderson 
che aveva lavorato per la famiglia imperiale: erano tutti 
esperti studiosi del genere. Snyder, in particolare, trovò 
la sua via attraverso l’haiku, a causa di un viaggio in 
Giappone, dove finì a vivere per sei anni nei monasteri 
buddisti. Jack Kerouac, letteralmente intrigato dal 
buddismo, immortalerà sia Snyder che l’haiku stesso 
attraverso il personaggio Japhy Ryder nel suo romanzo 
The Dharma Bums. Kerouac ha scritto centinaia di haiku 
sui suoi taccuini in un periodo compreso tra il ‘56 e il 
‘66. I piccoli taccuini rilegati, che usava infilarsi nelle 
tasche delle camicia, contengono un immenso numero 
di annotazioni in tre versi e costituiscono la fonte 
principale del materiale raccolto nel Book of  Haikus, di 
cui lo scrittore aveva già proposto una pubblicazione 
a Lawrence Ferlinghetti. Altra fonte sono i cinque 
quaderni, dal ‘61 al ‘65, altri arrivano da romanzi, lettere 
o pubblicazioni su piccole riviste letterarie. Inoltre sono 
inseriti anche i ventisei haiku per l’antologia di poesia 
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americana curata da Fernanda Pivano e pubblicati 
postumi. Kerouac aveva cominciato ad interessarsi di 
buddismo dopo il suo periodo road, prima della stesura 
di On the Road, prima che il successo gli cambiasse la vita. 
Ginsberg parla di Kerouac come del solo maestro di 
haiku, l’unico a saper scrivere versi haiku, perché parlava 
in quel modo e pensava in quel modo. Ciò che possedeva 
in più di qualsiasi altro poeta beat che si fosse cimentato 
sul genere era il modo in cui sapeva rendere l’essenza e 
la natura brillante ed effimera nella sua esistenza, una 
sensibilità verso la transitorietà, che appare in tutta la 
sua opera. Però la tradizionale suddivisione secondo 
il kigo, la stagionalità, non apparteneva a Kerouac e 
infatti il “libro”, Book of  Haikus, vuole presentare i suoi 
componimenti selezionandoli in sottocategorie, come i 
filosofici pops, così come i pungenti e aspri “haiku della 
Beat generation”.
L’haiku si affermò improvvisamente in America 
agganciandosi a ciò che si poteva reperire, approfittando 
di eventuali contatti col Giappone e non solo con i 
classici, ma anche con la più recente produzione: Snyder, 
ad esempio, che studiò seriamente sia Bashō che Issa, 
contribuì a riportare il genere haiku alla sua matrice 
spirituale e mistica, secondo una  puntuale pratica Zen, 
che Shiki aveva rimosso. Tra i giovani americani degli 
anni ‘50 e ‘60 la forma poetica dell’haiku divenne nel 
dopoguerra un ponte culturale col Giappone.3 

3   Secondo il Time nel 1959, il Giappone aveva 500.000 poeti 
che produssero fino a 1 milione di haiku, in 600 differenti ri-
viste di poesia. 
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Richard Wright fu un altro poeta americano che apportò 
innovazioni e approfondimenti al genere haiku, pur 
mantenendo il tradizionale modello di sillabe, 5/7/5; 
scrisse più di 4.000 haiku, 817 dei quali compaiono in 
Haiku: This Other World, con innesti di sapore surrealista, 
di temi politici con una connessione al mondo naturale, 
che ebbe un grande successo durante la rivoluzione 
culturale della fine del ‘60 nei movimenti ambientalisti 
che seguirono. Poeti come Richard Wilbur, James Merrill, 
William Stafford, John Ashberry, Donald Hall, Seamus 
Heaney, Wendy Cope, Nicholas Virgilio si arrampicarono 
sul grande carro dell’haiku senza onorarne pienamente la 
tradizione formale. 
La rivista americana Haiku fu fondata nel 1963 dai poeti 
James Bull e Donald Eulert, mentre nel 1968 fu fondata 
l’Haiku Society of  America. Nicholas Virgilio lavorò 
sull’haiku con un sistema di versi, corto/lungo, e con 
un modello di sintagma breve, piuttosto che col classico 
conteggio di 5/7/5 sillabe.4 Gli autori di haiku più 
conosciuti sono Michael Dylan Welch, George Swede, 
Alexis Rotella, Alan Pizzarelli e Marlene Mountain. E’ 
forma ben espressa negli Stati Uniti e vanta non meno 
di due dozzine di pubblicazioni haiku, cartacee e online. 
Inoltre American Haiku Archives, fondata nel 1996, ospita 
la più grande raccolta di haiku al di fuori del Giappone. 

4   Il dibattito sul conteggio delle sillabe come unità fonetica e 
ritmica che conservi la tradizione giapponese è tuttora in atto, 
ma i poeti di oggi preferiscono cimentarsi su immagini naturali 
e urbane, usare i pronomi personali, e scegliere se combinare il 
loro lavoro con tendenze Zen e buddiste oppure no.
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Con la sfida di convertirlo in un proprio movimento 
naturale, che mantenga il codice universale in tre linee 
e poche sillabe, è facile capire perché poeti occidentali 
come Auden, Jack Kerouac, Gary Snyder, Borges, Billy 
Collins, Allen Ginsberg, Cummings, Ezra Pound, Joanne 
Kyger, Anne Waldman, Richard Wright e Sonia Sanchez 
si innamorarono dell’haiku.
Il poeta polacco Czeslaw Milosz, vincitore del premio 
Nobel, quando nel ‘93 gli fu domandato dello stato attuale 
della poesia, rispose: “M’incuriosisce… il movimento 
della poesia haiku in America… penso si tratti di una 
tendenza molto interessante”.5

Infinita brevità 

Decifranti, formalizzanti o tautologiche, le vie 
dell’interpretazione, destinate qui da noi a svelare il senso, cioè 
a farlo entrare con l’effrazione – e non a scuoterlo, a farlo 
cadere, come il dente del rimasticatore d’assurdo, quale deve 
essere l’apprendista zen, alle prese con il suo koan6 – le vie 
dell’interpretazione non possono dunque che sciupare lo 

5   Citato da Tom Lynch in A way of  Awareness: The Emerging 
delineaments of  American haiku, saggio inedito.
6    Il Kōan è un termine proprio del Buddhismo zen e consiste
in una affermazione paradossale o in un racconto usato per 
aiutare a meditazione e quindi “risvegliare” una profonda 
consapevolezza. Di solito narra l’incontro tra un maestro e 
il suo discepolo nel quale viene rivelata la natura ultima della 
realtà.
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haiku: perché il lavoro di lettura che vi è connesso è quello di 
sospendere il linguaggio, non di provocarlo: impresa di cui per 
l’appunto il maestro dello haiku, Bashō, sembrava conoscere 
bene la difficoltà e la necessità.7 

Già negli anni settanta Barthes ci restituisce l’haiku 
come mirabile esempio d’assenza nell’invocazione 
“voluttuosa” dell’effrazione del senso. Là dove la nostra 
letteratura richiede abitualmente un poema, lì bastano 
poche parole soltanto, un’immagine, un sentimento: 
egli sostiene che l’Occidente intride di senso ogni cosa, 
avendo a disposizione due modi per evitare l’infamia del 
non senso e sottomettendo sistematicamente l’enunciato 
ora all’una ora all’altra: il simbolo e il ragionamento, la 
metafora e il sillogismo. Poema di emozione concentrata, 
la terzina dell’haiku (5/7/5 sillabe) in ogni suo tratto viene 
investita di valenza simbolica, spesso con complicati 
disegni di sillogismo, in rapporti diversificati, dalla 
posizione alla sospensione e alla conclusione, sempre 
distribuiti in tre tempi, pur di evitare che il commento 
risulti impossibile, e sempre nella spasmodica ricerca di 
canoni e di classificazioni.
L’haiku, nella sua versione calligrafica originale giapponese 
può apparire sia in ideogrammi, che si presentano in un 
unico verso verticale, che in fonogrammi, quasi sempre 
in tre versi che richiedono oltre che una particolare 
avvedutezza di traduzione, anche una sorta di accordo 
visivo più che sonoro. L’ideogramma dà un peso 

7   Roland Barthes, L’impero dei segni, Einaudi, Torino, 1970, 
pag. 84.



139

particolare alla significazione, ma sono fonetica e suono 
insieme ad essere particolarmente significativi. Con il 
nostro semplice sistema di scrittura non è facile restituire 
questo accordo e compiere una scelta linguistica così 
sottile, sebbene l’aspetto grafico assuma anche per noi 
notevole rilevanza soprattutto nel verso libero dove l’a-
capo è quasi sempre più visivo che sonoro. Inoltre l’haiku 
dovrebbe essere scritto mentre si osserva la scena e non 
mentre la s’immagina o la si ricorda, derivandola dalla 
memoria, cosa che rischia di alterare gli elementi: non 
è opportuno scrivere un haiku-estate durante l’inverno, 
dato che nel momento invernale non avviene la corretta 
visualizzazione di una scena estiva. C’è un concetto che 
sintetizza questo presupposto, è lo Shasei, principio di 
“schizzi di vita”, che sta anche a dire che l’haiku deve 
essere descrittivo di un evento invece che basarsi su 
astrazioni. La descrizione, genere occidentale, ha il 
corrispettivo spirituale in Oriente nella contemplazione, 
inventario metodico di forme di attribuzione della 
divinità; l’haiku al contrario è articolato su una metafisica 
che non ha né soggetto né Dio, analogo al Satori zen, 
che non s’identifica assolutamente con la discesa 
illuminatrice di Dio, ma piuttosto con il “risveglio di 
fronte all’evento”, scelta della cosa come accadimento 
e non come sostanza, attacco a quel bordo anteriore 
del linguaggio che è contiguo all’opacità retrospettiva e 
ricostruita dell’avventura, che accade al linguaggio più 
che al soggetto. Così l’haiku ci fa rammentare ciò che 
non ci è mai capitato e in esso noi riconosciamo una 
ripetizione senza origine, un evento senza causa, una 
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memoria senza persona, una parola senza ormeggi. Ciò 
dipende dal fatto che il tempo dell’haiku è senza soggetto 
e la lettura non ha altro “io” che la totalità degli altri haiku. 
Secondo un’immagine proposta dalla dottrina Hua-Yen8 
si potrebbe dire che il corpo collettivo degli haiku è un 
reticolo di gemme, nel quale ciascuna gemma rispecchia 
tutte le altre e cosi via, all’infinito, senza poter mai 
afferrare un centro, un nucleo primario d’irradiazione, 
gioco di lampi e specchi senza origine come quella del 
dizionario, in cui una parola non si può definire che a 
partire da un’altra parola; come le lucciole di Issa. In 
Oriente al contrario che in Occidente, rappresentato 
da Narciso, lo specchio è vuoto: è il simbolo del vuoto 
stesso dei simboli. E’ così che nella lettura dell’haiku, per 
la sua brevità, ci è dato attraversare mondi e mondi, senza 
fermarsi a nessuno di essi: è un infinito viaggio nell’altra 
direzione, dalla parte di chi scrive. E’ Barthes ancora a 
sottolineare come proprio dalla parola scritta possiamo 
risalire alla mano, alla nervatura, al sangue, alla pulsione, 
alla cultura del corpo: nell’haiku più brevemente che 
altrove, nell’haiku dove la piccola scrittura-lettura si 
dilata all’infinito, impegnando l’uomo nella sua interezza, 
corpo e storia, realizzando un atto panico del quale la 

8    La scuola Hua Yen del Buddhismo Mahayana fiorì in Cina 
nel settimo e ottavo secolo. Oggi molti studiosi considerano 
la sua dottrina della Vacuità, della Totalità e dell’Unica Mente 
come il coronamento del pensiero buddhista e come un utile 
e unico sistema filosofico e spiegazione dell’uomo, del mondo 
e della vita come è sperimentata (esperita) intuitivamente nella 
pratica Zen.
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sola certezza è che non potrà fermarsi da nessuna parte. 
La brevità, l’amore per il piccolo, per le miniature si 
corrobora nello sguardo stagionale, il kigo, e divenendo 
spazio incompleto, non finito, chiama l’infinitezza degli 
elementi. I giapponesi amano le cose piccole, dai netsuke, 
le piccole sculture indossate dagli uomini sulle cinture 
del kimono, ai bonsai, gli alberi in miniatura, alle semplici 
parole che significano le stagioni, ad esempio la rana che 
rappresenta la primavera, alla piccola manciata di sillabe, 
che ben risuona e nel numero scarno di 5/7, è riuscita a 
propagarsi da Oriente a Occidente e perdurare nei secoli. 
Nel Giappone odierno molti poeti scrivono poesie più 
lunghe, con altri stili, ma l’haiku resta una forma molto 
praticata, si insegna ai bambini nei primi anni di scuola, è 
amata come hobby soprattutto dai pensionati, che hanno 
più tempo a disposizione, numerosi i club di amatori, che 
si scambiano idee per migliorare la capacità di comporre 
poesie, oltre che per fare viaggi nei luoghi descritti nei 
famosi haiku antichi.

Haikai e haiku sono forme poetiche caratteristiche della 
cultura giapponese che hanno origine dalla tradizione di 
comporre waka o uta (brevi poesie di regola formate in 
versi di 5/7/5/7/7) esistita nella letteratura giapponese 
già dal IV secolo e concentrata nel Manyōshū, Raccolta 
di diecimila foglie, antologia poetica compilata nell’VIII 
secolo d.C., testimone della diffusione della pratica 
compositiva e collettiva di renga, cioè poesia a catena. 
Il renga era un gioco in cui l’unità poetica di trentuno 
sillabe veniva divisa in due parti autonome e destinate a 
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essere realizzate da due persone diverse. La prima, più 
lunga, di 5/7/5 era chiamata chōku, la seconda più breve, 
di 7/7 sillabe, tanku. Un partecipante all’incontro di renga 
componeva un chōku e l’altro lo seguiva con un tanku; i 
convenuti, due o più persone dovevano far seguire a un 
ku9 lungo un ku breve che rispondesse al precedente, in 
un continuo sfasamento, in un incatenarsi di unità che 
nel corso del tempo si affermò nella forma di hyaku in, 
cioè dei “cento ku”. Sulla base di questa tradizione, nel 
XIV secolo nacque l’haikai no renga, poi haikai: il genere 
renga andò quindi differenziandosi distintamente in due 
forme, una aulica, renga ancora, e l’altra comica popolare 
chiamata haikai, che nel XVII secolo avrebbe riscosso 
grande successo tra i cultori di poesia. 
Quando il giovane Bashō (1644-1694) cominciò a 
interessarsene era molto di moda la scuola di haikai di 
Kyoto, ma dal 1670 si sviluppò invece, soprattutto tra 
la borghesia emergente di Osaka, una scuola chiamata 
Danrin, nota per la libertà di tema e di stile. Nel XIX 
secolo l’haikai no renga (renga comico) iniziò a essere 

9   Ku è un kana giapponese e rappresenta una “mora”, unità 
di suono usata in fonologia, termine discusso che determina 
la quantità di una sillaba, che a sua volta in alcune lingue 
determina l’accento. Esso deriva dal kanji e la sua pronuncia è
/ku/. Kana è un termine generico per indicare i due sillabari
fonetici giapponesi, hiragana e katakana, sviluppati dagli 
ideogrammi  di origine cinese conosciuti in Giappone con il 
nome di kanij. Proprio perché derivato dal kanij, il termine 
kana significa “carattere prestato”; l’invenzione dei kana è 
tradizionalmente attribuita a Kūkai, monaco buddista vissuto
tra l’ottavo e il nono secolo d.C..
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chiamato renku (ku a catena) anche per non confonderlo 
con la parola haiku, entrata allora nell’uso comune. 
L’uso della parola haiku per questo breve genere poetico 
è dunque recente e viene fatto risalire agli anni del 
movimento di rinnovamento della poesia giapponese 
iniziato da Masoaka Shiki (1867-1902).10 

10   Masoaka Shiki, conosciuto semplicemente come Shiki 
è uno pseudonimo, che in Giappone indica il nome di un 
uccello che canta fino a perdere sangue dal becco. Shiki 
infatti era ammalato di tubercolosi e la malattia rientra tra i 
temi principali della sua produzione, che assume importanza 
per aver riportato in vita la tradizione rompendo però con i 
suoi predecessori, soprattutto con Bashō ritenuto obsoleto. 
Ciò che è meno risaputo è che Shiki si formò con un allievo 
di Antonio Fontanesi, pittore italiano che in soli due anni di 
docenza all’Accademia Imperiale di Tokio rifondò il concetto 
di descrizione, che in seguito influenzò lo stile dell’haiku. 
Spirito inquieto il cui lavoro è stato sempre accompagnato 
da un amalgama d’impulsività,  da una tensione ingabbiata 
dalla razionalità, Fontanesi, pittore nato a Reggio Emilia nel 
1818, non fu compreso in patria, ma in realtà è stato uno dei 
pochi autori italiani che nell’ottocento abbiano dato al proprio 
linguaggio artistico un autentico respiro internazionale. A metà 
del secolo si trasferì infatti in Svizzera entrando in contatto con 
le novità europee e in particolare con gli sviluppi della pittura 
di paesaggio francese, soprattutto con la nuova “estetica del 
non finito”, dell’effetto e della spontaneità, caratteristiche della 
scuola di Barbizon e degli Impressionisti. Fu poi influenzato a 
Londra dalle opere di Turner e Constable, successivamente mal 
sopportato dall’Accademia e dall’ambiente toscano, trasferitosi 
quindi in Giappone come direttore dell’Accademia di Belle 
Arti di Tokio dal 1876 al 1878, Fontanesi s’inserì in quel breve 
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Bashō, che è tuttora considerato il padre del genere haiku, 
non a caso chiamava le proprie poesie brevi hokku, o 
semplicemente ku e non haiku. E’ nel renku che il primo 
verso deve esprimere la parola che alluda alla stagione, 
kigo, ed essere caratterizzato da un tema e da uno stile 
da sviluppare nei ku che seguono e fu questa l’arte 
dell’haikai che Bashō cominciò a coltivare: con la scuola 
il ku iniziale divenne una breve ma intensa espressione 
poetica, composta e letta anche indipendentemente 
dal resto. Attualmente quando parliamo di haiku ci si 
riferisce a questa forma essenziale di poesia, a questo ku 
iniziale.
Spesso nel bianco lasciato vuoto da una composizione 
sumie sono tracciati caratteri che descrivono una poesia 

periodo nipponico che vide l’instaurarsi del cristianesimo e di 
un’apertura a Occidente. Alla fine del XIX secolo la pittura 
giapponese si distinse infatti in due correnti distinte: nihonga, 
pittura giapponese di stampo tradizionale e conservatore, e 
yōga, pittura occidentale moderna, avanguardista e di chiara 
ispirazione europea, iniziata già nella metà del XVI secolo con 
l’arrivo dei portoghesi a Nagasaki. Fontanesi istituì il primo 
corso di arte yōga, da lui diretto che prevedeva anche corsi sul 
nudo con modelli dal vivo. Il corso formò dei veri talenti e 
questa apertura contribuì a far nascere nuove terminologie, 
come shasei ad esempio, abitualmente tradotto con descrivere 
o copiare, termine importato dall’arte figurativa. Oggi quando 
si dice che per scrivere haiku è importante lo sguardo, lo shasei 
dello sguardo, vedere essenzialmente le cose, si deve pensare 
che questo concetto fu consolidato in Giappone solo alla 
fine del XIX secolo e per mano soprattutto di Fontanesi, 
argomento ancora agli esordi di studio.
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e non è raro che si presentino nella forma haiku. Sumie 
è una tecnica giapponese usata per la calligrafia e per il 
dipinto, quasi sempre su kakemono o makimono, rotolo 
verticale o orizzontale, di seta o di carta. Non si tratta 
di una mera decorazione, di un’esibizione estetica fine 
a stessa, ma di un’ulteriore occasione di meditazione 
sulla funzione del vuoto, come i gesti del maestro, il 
contatto con la ciotola, i suoni del bollitore, i chiari/
scuri del sukiya. E se per poter cogliere la funzione del 
vuoto attivata da una calligrafia o da un dipinto non è 
sufficiente considerare l’evidente dialettica tra lo scuro 
dei segni e lo sfondo chiaro e spoglio della parete, ma è 
necessario entrare nel kakemono o nel makimono, così, al 
di là del bianco che contorna i segni grafici scuri, appare 
evidente che il vuoto nell’haiku è assenza di soggetto. 
Il poeta nell’haiku non c’è, non descrive né tantomeno 
commenta un evento, lo registra come se la sua mente 
fosse uno specchio pulito, una superficie vuota. Il fatto 
che Bashō coltivasse lo zen e studiasse i testi taoisti non 
è estraneo alla capacità di fare e usare il vuoto, all’origine 
dei suoi versi.

C’è poi da considerare l’effettiva profondità dello haiku, sia 
come forma poetica in generale, sia nell’esempio dello haiku 
della rana. Occorre chiarire alcuni codici esegetici formali e un 
contesto ideologico e filosofico generale. Come ci si poteva 
aspettare nella nostra cultura, il secondo aspetto è stato più 
coltivato del primo, con il rischio che certi strati di significato, 
cui si vuol far accedere, risultano più confusi o immaginari che 
profondi. Questo riguarda particolarmente il collegamento con 
lo Zen, a proposito del quale d’altronde bisogna tenere conto 
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che l’informazione e i testi disponibili in Italia nell’immediato 
dopoguerra erano quasi inesistenti.11 

Paolo Pagli ci introduce all’avvincente “percorso della 
rana”, che nella nostra cultura, con sottili varianti di 
traduzione, segnala mutamenti fondamentali di ottica 
ed estetica e segna un tracciato di un diverso mondo 
poetico, nato da un rapporto “altro” con la realtà. Il 
percorso conduce e si conclude al convolvolo e al pozzo 
di Chiyo-ni, partendo da questa bella traduzione:

furu ike ya                                   intrisa di tempo l’acqua ferma
kawazu tobikomu                         liquido risuona
mizu no oto                                  il guizzo di una rana
     
Bashō                                         Paolo Pagli12

Già nel secondo verso si percepisce un certo sollievo 
dovuto all’impressione di compiutezza insita nella 
forma dell’infinito. Anche nel terzo verso c’è una pausa 
che sostiene l’indipendenza del secondo senza mai un 
punto, dato che l’haiku va sempre costruito in una frase. 
Si avrà conferma, letto l’ultimo verso, che il verbo non 
è all’infinito, ma quello che in italiano dovrebbe essere 

11   Paolo Pagli, La rana di Bashō, Un haiku e cento anni di tradu-
zioni italiane, Edizioni ETS, Pisa, 2006. 
12   Questa traduzione concorda con l’originale giapponese 
grazie all’analisi (2000) dell’haiku della rana che Hideyuki Doi, 
un giovane italianista giapponese, e Michele Ibba fanno nella 
prima parte del loro intervento Haiku/Zen che inaugurerà, nel 
primo numero di Daemon, la “Rubrica haiku”, tenuta da Doi.
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un participio presente, e che nella traduzione italiana 
funzionerebbe come verbo principale, in realtà non lo 
è. In contraddizione con il contenuto brioso emerge 
un’emozione di staticità serena. Al di là dell’anomalo finale 
con sostantivo invece che con verbo, con l’impressione 
di una fine repentina, lasciando incertezza e sconcerto 
nel lettore, i tre elementi, vecchio stagno, tuffarsi di una 
rana e suono d’acqua, godono dello stesso valore. C’è 
assenza di soggetto e descrivendo i tre elementi, nel 
primo verso con una sfumatura malinconica, nel secondo 
con l’attenzione rivolta all’azione vivace e nel terzo con 
una tonalità neutra e marcata al tempo stesso, il poeta li 
ha smaterializzati. Il silenzio assoluto, l’ambiente dilatato 
in cui sono immersi giocano un ruolo fondamentale a 
registrare la calma assoluta di Bashō.
Seppure l’usuale traduzione in tre righe rende opaco 
qualcosa che è fondamentale nell’originale, nella lingua, 
nella letteratura, nel teatro Nō, negli spazi vuoti della 
pittura e delle stanze, nei silenzi delle conversazioni, 
quel qualcosa rappresenta la continuità, la mancanza di 
fratture, la sensazione d’intero mentre si maneggiano 
le parti, attraverso l’applicazione e la pratica di una 
medesima suggestione diversamente manifesta a porgere 
l’unione del fuggevole col costante e l’eterno. Unione 
che avviene attraverso un fatto repentino, un “toc”, un 
“plof ”, che può produrre un risveglio soprattutto quando 
si è abituati a samadhi, assorbimento, o semplicemente 
quando ci si dedica intensamente a ciò che si sta facendo, 
momento per momento. 
La natura della lingua giapponese non consente l’accento 
tonico o la quantità, aspetti essenziali della poesia nelle 



148

lingue occidentali, e la rima è troppo frequente in 
giapponese per essere significativa: ciò che ha assunto 
importanza è il numero delle sillabe. Ricordiamo che dal 
metro cinese basato su 4 e 8 sillabe si giunse a un ritmo 
autoctono basato su 5 e 7 sillabe, prima in alternanza 
nel choca, poesia lunga, poi in contrazione di 31 sillabe, 
e già prima del Mille comparve il nome di haikai ad 
indicare poesia buffa o comica, ma anche libera. Così 
nell’haiku i nessi spazio temporali vengono determinati a 
livello strutturale da alcuni espedienti specifici, quali ma, 
shoryaku, yohaku . 

L’effetto ma [intervallo sia spaziale che temporale] viene 
prodotto dalla particella ya, collocata alla fine del primo verso: 
essa, al pari di altre simili particelle (kana, kama, keri), non 
può venire tradotta con un termine preciso, ma solo indicata 
con segni di sospensione (…), in quanto indica un “vuoto di 
tempo”, una pausa tra il primo e il secondo verso, la quale 
corrisponde, a livello semantico, allo “stacco” tra la realtà 
statica del vecchio stagno e l’evento improvviso del tonfo della 
rana.13

 E’ vero che le traduzioni occidentali di haiku sono di 
solito raccolte antologiche, quindi dedicate a più autori 
cosa che fa perdere la collocazione originale, ma il fatto 
che tanti autori si siano cimentati sul medesimo scenario, 
quello dello stagno e della rana, sta a dimostrazione che la 
ricerca per quanto concerne il genere haiku coincide con 
una reiterata pratica poetica, una pratica all’apparenza 

13   Giangiorgio Pasqualotto, Yohaku, forme di ascesi nell’esperien-
za estetica orientale, Esedra, Padova, 2001.
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piccola, ma che conduce con centratura e precisione a 
grandi conclusioni, a notevoli componimenti identici e 
molteplici al tempo stesso. La rana si trova nella seconda 
raccolta poetica di Bashō e discepoli, Haruno-hi (Giorni 
di primavera, 1686), di venticinque autori oltre al maestro, 
che figura soltanto con tre poesie. Visto che l’haiku ebbe 
origine da una strofa iniziale di una serie di versi a catena 
quale materiale di costruzione poetica. Il discepolo 
Kikaku aggiunse un anello della catena di 14 sillabe: Sui 
teneri germogli delle canne / Appesa una tela di ragno. L’anello 
svolge la funzione di completamento della strofa 
iniziale e con l’immagine della tela di ragno si rafforza 
l’impressione di calma silenziosa suggerita dalle parole 
“antico stagno”. La continuità è prodotta dal rapporto 
dei tre versi, in cui non c’è uno che agisce di più dell’altro, 
ciascuno non ha senso senza l’altro. Ciò che agisce è il 
loro rapporto, che funziona solo se ciascun evento non 
resta chiuso e fisso, cioè se non è soggetto. Solo se 
non è soggetto e ha compiuto il “gesto del vuoto”, che 
consente la compenetrazione degli elementi al tempo 
stesso, si avrà l’apertura alla struttura che li connette. 
Non si parla quindi di due vuoti, quello del poeta e 
dell’evento, ma di un unico vuoto che si determina come 
evento e come poesia. Se dobbiamo parlare dell’antico 
stagno come di simbolo e principio, cioè come di un 
oggetto di sensi, anche il poeta è simbolo così come la 
penna e la carta con cui si scrive e altro. C’è un haiku che 
esprime in modo eccellente l’idea di simbolizzazione, è 
di una poetessa del diciottesimo secolo, Chiyo-ni: 
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Oh! Il convolvolo!
Il secchio [del pozzo] è catturato,
Andrò a chiedere l’acqua

Nessuna allusione alla bellezza eterea del fiore, a 
dimostrazione di quanto ne fosse assorbita: lei era il 
fiore e il fiore era lei. Come riferisce Pagli, nella visione 
giapponese la poesia non è un dono degli dei, ma sono 
gli dei del Giappone ad essere mossi dalla poesia umana 
(e di questo trattò anche Borges).
Pasqualotto aggiunge alcune qualità al concetto di vuoto, 
parlando di vuoto soggettivo e vuoto oggettivo e ci 
riporta a due concetti giapponesi che Izutsu ha tradotto 
con “genuiness of  aesthetic creativity” e “genuiness of  cosmic 
creativity”, (“genuinità del gusto” e “genuinità della natura 
delle cose”): 

[…] il poeta rende “vuoti” anche i propri versi, li trasforma 
cioè in eventi naturali, li immette nell’ordine della “genuinità 
delle cose della natura”: li rende in definitiva uguali all’evento 
che essi descrivono. D’altra parte […] anch’egli (Bashō), al pari 
dell’evento non è che un modo particolare della universale 
“genuinità della natura delle cose” 14. 

D’altronde non dimentichiamo che il vuoto cui alludono 
le parole degli haiku non è assoluto, ma è il vuoto come 
condizione delle infinite possibilità di altre parole. 
Inoltre l’haiku non è nel tempo, anche se porta con sé 
il frammento di tempo, e colpisce il carattere puntuale 

14   Giangiorgio Pasqualotto, Estetica del vuoto. Arte e meditazio-
ne nelle culture d’Oriente, Marsilio, Venezia, 2004, pag. 109.
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della sua attuazione. Attraverso il kigo, indicazione 
astratta di stagione, l’haiku non evoca il tempo, ma la 
vita nella sottrazione dell’io e nella ciclicità, che non è 
abolizione della storia quanto connotazione metonimica 
della natura15. 

Nel secolo scorso, prima della seconda guerra mondiale, 
vennero scritti haiku senza kigo, un’azione rivoluzionaria 
difficilmente comprensibile fuori del Giappone, perché 
abolire la natura voleva dire abolire la vita e l’imperatore; 
i successivi haiku bellici sono senza kigo così come quelli 
sulla bomba atomica: 

Le mie parole 
vengono calpestate 
dagli stivali
(Anonimo)

15   È uno dei maggiori protagonisti della poesia del nostro 
tempo, Tomas Tranströmer, l’autore di riferimento di Daniel 
Gahnertz. Nel 2011, Premio Nobel per la letteratura con la 
seguente motivazione: “perché attraverso le sue immagini 
condensate e traslucide, ci ha dato nuovo accesso alla realtà”, 
Tranströmer, che con Eliot condivide i concetti di storia e tra-
dizione e il metodo di cogliere le realtà immanenti attraverso 
osservazioni oggettive, sembra aver corroborato nel tempo 
l’orientamento di Gahnertz. Entrambi svedesi, di lui Rober-
to Galaverni nel Corriere della Sera - La Lettura, 4 dicembre 
2011, ha scritto: “Gli haiku di Tranströmer [...] la superficie 
di un’acqua profonda”, affermazione che ci apre alla fragile 
essenza dell’haiku, quella “dell’essere un riflesso come la luna 
sull’acqua”, esenzione del senso nell’apparire, del paradigma 
reso impossibile. 
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Profili biografici

Daniel Gahnertz é uno scrittore svedese che lavora 
freelance come fotografo e giornalista. Non senza titolo 
contiene la raccolta degli Haiku scritti in dieci anni. 
Molti dei componimenti premiati in diversi concorsi 
internazionali, sono inseriti in riviste e antologie 
pubblicate in Svezia, Inghilterra, Italia, Croazia e 
Giappone. Dopo aver vinto il premio Capoliveri Haiku 
nel 2007, insieme alla sua “moglie non sposata” (come 
ama scrivere in inglese “my unmarried wife”) Cecilia, ha 
viaggiato per la prima volta in Italia. Ora vive con lei a 
Roma insieme ai loro tre gatti Aska, Caruso e Stor.  

Giorgio Weiss di Valbranca, nato a Livorno e residente 
a Roma, Presidente di Sezione On. della Corte dei Conti, 
è noto per la sua qualità di autore e ricercatore di testi di 
letteratura giocosa. Pubblicista, pittore, anagrammista e 
soprattutto poeta, con versi che rifuggono da lirismi e 
intimistiche motivazioni, dando spazio a forme di gioco 
linguistico e temi erotici. Da tempo svolge una intensa 
attività di ideatore, organizzatore e interprete di iniziative 
poetiche, realizzate in televisione, teatri, biblioteche, 
festival, letture e seminari scolastici. 
Attualmente dirige dal 2002 a Capoliveri (Isola d’Elba) 
il Festival Le Voci della Poesia e dal 2006 il Premio 
Capoliveri Haiku. Dal 1994 ha diretto “Domenica ai 
Fori”, manifestazione romana di arte di strada, teatro, 
musica e danza. Ha fatto parte del direttivo della 
Federazione Nazionale Arte di Strada, apprezzando la 
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vena poetica e l’irresistibile anticonvenzionalismo dello 
spettacolo viaggiante. Dal 2001 è membro dell’OPLEPO 
(Opificio di Letteratura Potenziale), organismo omologo 
all’OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentielle), noto 
laboratorio linguistico fondato da Raymond Queneau. 
Nel volume La Letteratura Italiana del Nostro Secolo di 
Giacinto Spagnoletti appare in compagnia di Vito 
Riviello, Iolanda Insana e Ennio Cavalli, definiti autori 
che “considerano la poesia una aggressione ludica e 
feroce, restituendo ad essa la sua funzione carnevalesca”.

Stefania Renzetti è laureata in Lingue e Letterature 
Straniere Moderne (svedese e inglese) presso l’Istituto 
Universitario Orientale di Napoli e lavora presso l’Istituto 
Svedese di Studi Classici a Roma, dove è responsabile 
di segreteria e webmaster. Si occupa di traduzione dalla 
lingua svedese per l’editoria, per il cinema e la tv, anche 
in occasione di importanti eventi internazionali. Traduce 
dallo svedese e dall’inglese (Mondadori, Polistampa, 
Coniglio Editore, Istituto Svedese di Studi Classici a 
Roma).

Patrizia Dughero, da qualche anno sta svolgendo studi 
sul linguaggio poetico dell’haiku, con il progetto “Haiku: 
sulla brevità per scoprire lo stupore”, adattato a differenti 
fasce d’età e presentato sia all’ “Università della terza età” 
che presso le scuole elementari e medie della provincia 
di Bologna. Di origine friulana, laureata a Bologna, la 
sua città d’adozione, negli ultimi anni ha ricevuto diversi 
premi letterari ed è presente in antologie di racconti brevi 
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e di poesie, oltre che in numerosi blog. Attualmente la sua 
attività si concentra su articoli e recensioni, tra gli altri 
apparsi ne “Le Monde diplomatique” e “Leggere Donna”. 
Quattro le sillogi poetiche pubblicate: Luci di Ljubljana, 
2009; Le Stanze del Sale, 2010; Contatti, col poemetto 
Canto di Sonno, in tre tempi, 2011; Reaparecidas, 2013. Attiva 
nell’ organizzazione di eventi letterari e artistici, lavora 
a tempo pieno in qudulibri, la sua casa editrice nata nel 
2012. Alcuni suoi haiku, anche tra quelli selezionati al 
Premio Internazionale Capoliveri, sono stati tradotti in 
sloveno da Jolka Milich nella rivista Revija SRP, ma lei 
attende pazientemente di pubblicare un’intera raccolta.

Eleonora Santini, nata a Tivoli nel 1990, è una grafica 
diplomata all’Accademia di Belle Arti di Roma con il 
massimo dei voti. Attualmente frequenta il Master di 
Video Editing all’Università La Sapienza di Roma. Nel 
tempo libero accarezza le sue gatte e suona il violino in 
un gruppo folk-rock.
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