
Traduire des haïkus japonais ?               
 
 
 

A l’image de notre perception de la réalité d’une culture à une autre, toute 
traduction de poésie d’une langue à l’autre est instable et provisoire. A plus forte raison 
lorsqu’il s’agit d’une langue aussi éloignée de la sensibilité occidentale que le japonais. 
Comment en effet peut-on traduire des poèmes japonais dans une langue d’Europe? 
Comment peut-on traduire en particulier des haïkus japonais, ces poèmes si courts, si 
riches d’allusions littéraires et de réminiscences culturelles de toutes sortes, sans maintes 
notes et explications en bas de page? Mais puisqu’il s’agit de poésie, explications de texte 
et commentaires n’ont-ils pas comme conséquence de désamorcer  l’envoûtement suscité 
et cet émoi que les meilleurs poètes transmettent avec justesse au lecteur? 

Beaucoup de ce qui fait le charme esthétique d’un poème japonais disparaît dans 
une autre langue à cause notamment du changement de système d’écriture. L’on passe 
en effet d’une écriture complexe où se combinent deux systèmes phonétiques ( hiragana 
et katakana)et un ensemble d’idéogrammes (kanji) venus de Chine, à une écriture 
fonctionnelle mais décharnée, puisqu’il s’agit d’un simple système de transcription 
phonétique, l’alphabet latin. On peut dire sommairement que les hiragana désignent 
dans la phrase les outils grammaticaux, que les caractères chinois sont utilisés pour 
désigner les noms, les adjectifs, la partie des verbes qui ne mute pas, et que les katakana 
servent à transcrire les noms et expressions d’origine étrangère. En poésie japonaise, 
l’utilisation de l’un ou l’autre système d’écriture peut exprimer des nuances impossibles 
à traduire. Un exemple ? 

Le haïku suivant est l’œuvre d’une grande poétesse, Hosomi Ayako ( 1907~1997). 
Jeune femme, elle dédia cette composition à l’enfant qu’elle portait : 
 

いづこから来たるいのちと春夜ねむる  
 
Izukokara kitaru inochi to haru yo nemuru  
 
« D’où viens tu petite vie ? / dors, frêle printemps /c’est la nuit » 
 
On peut remarquer que les idéogrammes présents dans le poème transcrivent la 

partie invariable du verbe « venir », ainsi que « printemps «  et « nuit ».Tous les autres 
mots sont des outils grammaticaux qui permettent à  ce poème de fonctionner. Avec une 
exception de taille qui concerne le mot « inochi » ( la vie) que j’ai souligné, car il est le 
point central de ce haïku qu’une future mère  dédie à l’enfant qu’elle porte et qui va 
naître. Logiquement   « vie » devrait être écrit en idéogramme. Mais ici, pour exprimer 
l’émotion intime que suscite ce mot qui parle de la vie se développant en elle, Hosomi 
Ayako a choisi de le transcrire en hiragana. Il s’agit pour elle d’exprimer ainsi  intimité 
et proximité affective, tandis qu’à la lecture du poème, un idéogramme masquerait avec 
pudeur cette émotion.  La traduction est obligée de rajouter des mots  tels « frêle » ou  
« petite » pour restituer cette atmosphère de tendresse si particulière. 

 
     * 
 
 Lorsque le contexte  est inconnu du lecteur occidental, comment  éviter  la 

restitution d’un poème avec des explications qui alourdissent la légèreté diaphane d’un 
instant volé au temps qui passe ? Surtout lorsqu’il s’agit, non plus d’une poétesse 



contemporaine comme Hosomi Ayako, mais  d’un disciple du célèbre poète Bashô  
(1644~1694), issu d’une société féodale qui n’existe plus et d’une époque bien éloignée de 
la sensibilité contemporaine japonaise, à plus forte raison de celle d’autres pays, 
d’autres cultures. Voici donc quelques exemples des difficultés de traduction de haïkus 
anciens. Les trois exemples qui vont suivre sont tirés d’un ouvrage intitulé « Recueil des 
sept tomes de l’école de Bashô », publié aux éditions Iwanami ( Tôkyô 1967)Le premier 
exemple concerne un haïku composé par un membre de l’école de Bashô, dénommé 
Zen : 
 

具足着て顔のみ多し月見舟  
 
 
Gusoku kite kao nomi ôshi tsukimibune 
 

« Armures et casques dans l’ombre / seuls les nombreux visages  / bateau pour voir la 
lune » 
 

La première image qui apparaît dans ce poème est celle de guerriers tout  
harnachés de leur équipement de guerre (gusoku kite). La traduction ajoute « dans 
l’ombre », terme sous entendu dans l’original, car le contexte est connu du lecteur 
japonais, même aujourd’hui. Le deuxième vers signale de nombreux visages (kao) qui, 
eux, par contraste, sont visibles. Pourquoi sont-ils visibles ? Le dernier vers le dit en un 
seul mot : « bateau pour aller voir la lune » (tsukimibune).Ce haïku nous révèle  trois 
parties d’un puzzle, à savoir (1) des guerriers en armure dans l’ombre ( 2) d’où seuls se 
détachent  les visages (3) éclairés par la pleine d’automne, car ils seraient à bord d’un 
bateau en croisière nocturne pour admirer la lune. Il y a trois mots clés : armure, 
visages  et lune, qui permettent au final de reconstituer une scène assez 
fantasmagorique. 

Quelle est la signification de cette scène ? Un bateau rempli de guerriers vogue au 
clair de lune pour une destination qui n’a rien d’une distraction. On ne voit que leurs 
visages qu’éclaire l’astre nocturne. Et le troisième vers transforme ce qui est sans doute 
un  déplacement officiel ou une expédition militaire quelconque en scène paisible et 
pacifique. En fait les samouraïs, qui sont des gens austères et imbus de leur morale 
rigide, n’ont pas le temps de s’abandonner à des activités futiles comme « aller voir la 
lune » (tsukimi), coutume populaire qui se déroule à la pleine lune d’automne. Mais cette 
fois là, la lune est si belle et si brillante que même les gens de guerre se laissent aller à 
l’admirer. Il y a sans doute aussi, en arrière plan, l’image de la lumière de la lune, 
métaphore de l’enseignement salvateur du Bouddha qui se répand généreusement sur la 
terre. 

Quelle traduction pourrait restituer cette scène un peu difficile à imaginer pour 
un lecteur occidental ? Pour un lecteur japonais contemporain, cette évocation a encore 
un sens. Voici donc une tentative de traduction, mais qui reste encore elliptique : 

 
« Armures et casques dans l’ombre/seuls à bord les visages/sont tournés vers la lune si 
belle» 
 
 Cette scène révèle néanmoins un aspect intéressant du monde où vivait Bashô et 
ses élèves. A savoir une société dominée administrativement par la classe des « bushi », 
les guerriers, où le mode de vie des citadins, commerçants, artisans, colporteurs, 
s’opposait à la sinistre «  voie du guerrier » le fameux « bushidô ».Ce poème est la 



malicieuse observation d’une scène d’automne, au moment où tout le monde sort  le soir 
pour « aller voir la lune » ( tsukimi), sauf les guerriers, sinon par hasard ! 
 
 
      * 
 
 Un autre exemple de poème composé au XVII ème siècle sous le pinceau d’un 
autre disciple de Bashô appelé Chôgo, évoque une scène  des festivités du Jour de l’An : 
 
 

元日の木の間の競馬足ゆるし  
 
 

Ganjitsu no ki no ma no keïba ashi yurushi 
 

« Premier jour de l’an / course de chevaux entrevue entre les arbres /galop sans vigueur » 
 

Cette scène, un peu mystérieuse pour un lecteur occidental, est encore bien 
compréhensible pour un Japonais contemporain. La scène est ici celle d’une des 
manifestations du Nouvel An (ganjitsu), c'est-à-dire une course hippique qui célèbre la 
régénération du monde grâce à  la vigueur et l’énergie déployées par les chevaux à cette 
occasion. Si l’évocation de cette course entrevue entre les arbres (ki no ma ) est déjà 
originale, l’évocation de la course elle-même (keïba) se termine sur une expression 
curieuse :  ashi yurushi. L’adjectif « yurushi », aujourd’hui : « yuruï » signifie  mou, 
paresseux, flasque. Cela signifie que les chevaux ont un galop mou et relâché, ce qui est 
en contradiction avec  l’esprit même de cette course. Mais cette contradiction s’explique 
simplement par le fait que la nuit du premier de l’an a été courte pour tout le monde, et 
que le pas des chevaux trahit le manque de fermeté avec laquelle les cavaliers mènent 
leur monture. 

Traduire mot à mot le poème original et rester fidèle à l’énoncé japonais ne 
donnerait qu’une version peu compréhensible :  

 
« D’entre les arbres du Nouvel An / même les chevaux de la course / ont un galop sans 
vigueur » 
 
 Sans explication du contexte japonais, on pourrait se demander pourquoi ces 
chevaux ont un galop mou et sans entrain. En réalité,  si l’on veut éviter une explication  
en bas de page, il est souhaitable d’intégrer dans le corps du poème, dans la mesure du 
possible, la cause de cette langueur étrange. Un début d’explication intégrée dans le 
poème pourrait présenter la version suivante : 
 
« D’entre les arbres du Nouvel An / lourd galop des lendemains de fête / à la course de 
chevaux » 
 
      * 
 
      

 Traduire des haïkus japonais, c’est aussi transmettre dans une autre langue les 
allusions littéraires qui y sont cachées. Connues de tous au Japon, elles appartiennent  à  
l’immense corpus culturel qui depuis plusieurs siècles constitue le référentiel obligé où 



puisent tous les poètes. Il semble que dans ces cas, on ne puisse éviter la note en bas de 
page accompagnant  la traduction. C’est  la limite de l’exercice qui consiste à intégrer 
dans une traduction le maximum d’informations permettant de restituer toute la 
légèreté et la richesse du poème original. 

 
 
 

花にうづもれて夢より直に死ぬかな  
 
 

Hana ni uzumorete yume yori jiki ni shinu kana 
 

          « Au cœur des floraisons / quitter soudain les rêves  / et la vie »   
  
 Ce « hokku », appellation qui désignait à l’époque de Bashô les poèmes courts 
connus désormais sous le nom de « haïku », est écrit par Etsujin, l’un des « dix sages de 
l’école de Bashô ».Ce poème résonne de façon énigmatique, car c’est un poème de 
printemps, et l’on est surpris par sa chute si noire, si désespérée au premier abord, alors 
qu’il est question d’une  floraison arrivée à maturité, et d’un printemps en son plein 
accomplissement. 
 Mais l’intérêt de ce poème est à chercher ailleurs pour un lecteur japonais, car la 
référence à un poème antérieur est limpide. Ce haïku fait en effet allusion à un très 
célèbre waka , poème de 31 syllabes, genre qui se développa à l’époque de Heïan 
(794~1185) . Celui-ci fut composé par le moine Saïgyô, le « Pèlerin de l’Ouest » ( 
1118~1190) : 
 

願わくば花の下にて春死なんその如月の望月の頃  

 
Negawakuwa hana no shita nite haru shinan sono kisaragi no mochizuki no koro   
 
“Mon voeux le plus cher / mourir au printemps / sous les fleurs / à la pleine lune du 
deuxième mois »  
 
 Les splendeurs de la floraison printanière symbolisent ici la tension perpétuelle et 
douloureuse entre attachement à la vie et conscience de la précarité universelle, car tout 
conduit au néant. La contemplation des magnificences  du monde, dans la tradition 
bouddhiste, fonctionne comme un stimulant spirituel qui incite à une réflexion sur 
l’impermanence d’une réalité qui n’est qu’illusion. Puisque tout est périssable, 
l’évocation de la fragile beauté des fleurs, vision métaphorique de l’éphémère existence 
de ce monde, est ici sous-tendue par un souhait, celui de  quitter cette vie en pleine 
splendeur printanière, à la même époque de l’année qui vit la mort du Bouddha. Ce qui 
frappa les esprits, c’est que Saïgyô fut exaucé, puisqu’il mourut au printemps de l’an 
1190. 
 Le lecteur japonais qui lit ce poème d’Etsujin retrouve  ainsi, en écho au waka de 
Saïgyô, la même émotion devant l’éphémère beauté du monde. Comment traduire ce 
haïku sans en évoquer la référence à la fois poétique et spirituelle? Il n’y a pas ici de 
réponse adaptée, sinon se résoudre à mettre une note en bas de page ! 



 
 
      * 
 
 Il arrive parfois qu’un poème très célèbre soit figé dans une traduction reprise 
par d’autres générations sans que soit remis en cause le bien fondé de la première 
interprétation. Il s’agit du fameux hokku de Bashô : 
 

古池や蛙飛びこむ水の音  
 
 Furu ike ya kawazu tobikomu mizu no oto 
 
« Vénérable étang / une rainette plonge  / bruit de l’eau » 
 
 Les innombrables commentaires faits par les Japonais et les traducteurs 
étrangers se concentrent souvent sur le contraste entre le silence qui entoure cet étang, et 
le bruit léger du plongeon, bruit amplifié par le profond silence du lieu. Dans le « Livre 
Blanc »un des trois livres (Sanzôshi) rassemblant  les commentaires de Bashô, véritable 
document pédagogique sur lequel s’est constituée son école, le Maître lui-même a 
commenté ce hokku, d’une manière qui met en porte-à-faux les commentateurs  
ultérieurs :  
 « Le bruit de l’eau qu’elle fait en plongeant est le bruit même que fait la grenouille 
en quittant l’herbe sèche pour entrer dans l’élément liquide, résonance propre au haïkaï » 
  Bashô lui-même nous révèle donc que l’association se fait entre deux bruits, et 
non entre le silence qui entoure l’étang et le bruit du plongeon. Le bruit du froissement 
de l’herbe provoqué par la grenouille précède donc celui de l’eau. Ce décalage dans 
l’interprétation des résonances poétiques de ce minuscule événement nous autorise à 
reconsidérer l’action centrale exprimée par l’auteur,  laquelle est interprétée par la 
tradition comme un plongeon de la grenouille. Quand on considère le vers suivant :  
« bruit de l’eau »,dans  le fait qu’ « une rainette plonge » , il n’ y aucune surprise. On 
peut même dire que l’association d’un plongeon et du bruit qu’il fait dans l’eau  est 
d’une platitude navrante, car plonger dans l’eau provoque toujours un bruit, si infime 
soit-il.  
 Il en est autrement si l’acte de plonger est suggéré, et non platement décrit. On 
peut ainsi réfléchir à l’expression verbale utilisée en japonais pour exprimer cette action 
centrale. Il s’agit du verbe composé « tobikomu » dans lequel on trouve le verbe 
substantivé « tobu », qui signifie voler, s’envoler, sauter, bondir. « komu » est un verbe 
auxiliaire  qui  « se joint à la base d’un autre verbe pour indiquer que l’action se produit à 
l’intérieur » (Cesselin page 942). Cela autorise à examiner de près cet ensemble verbal où 
la grenouille pratiquerait, avant de sauter, une action intérieure, à savoir se concentrer, 
bander ses muscles, bref se préparer à sauter, et se faisant, froisser sans doute l’herbe 
autour d’elle. Il pourrait donc s’agir d’une « action intérieure » se situant en amont de 
l’action de plonger. 
 Il est à noter que dans l’essai d’Etiemble  (« Du haïku » Ed. Kwok On, 1995) sur 
les problèmes de traduction des haïkus japonais, un  chapitre est consacré à ce fameux 
poème. Parmi les innombrables variantes proposées pour sa traduction, l’auteur cite 
(page 43) N.I. Konrad, savant japonologue russe, qui propose dans son essai  
« Littérature japonaise » publié à Moscou en 1974, la traduction suivante :  
 



 «Le vieil étang s’est éteint / une petite grenouille s’est courbée / doux jaillissement 
de l’eau »  
 
 Ces informations données par Bashô lui-même et  une étude plus serrée de la 
grammaire pourraient orienter le traducteur vers une variante peut-être plus suggestive 
de cette scène, où le lecteur verrait en imagination le plongeon d’une grenouille, ce que  
le poète ne ferait que suggérer, en décrivant l’attitude de la grenouille quelques secondes 
avant le saut : 
 
« Vénérable étang / une rainette  prend son élan / bruit de l’eau » 
 
 
 
     * 
 
 
 
 Si le travail de traduction  est  peut-être ce que Valéry Larbaud appelait une 
« école de vertu », celui d’Armand Robin, en quête de vérité de langue en langue, 
n’était-il pas plutôt la recherche d’une délivrance ? 
 
 
(Texte d’ une intervention à la soirée consacrée à « Armand Robin et les re-créateurs de 
poésie», le samedi 28 Avril 2012, à l’initiative de Loïc Josse, de la Librairie Droguerie de la 
Marine, à Saint Malo) 
   

                                                 
 
 


