Traduire des haikus japonais ?

A I’image de notre perception de la réalité d’une culture a une autre, toute
traduction de poésie d’une langue a ’autre est instable et provisoire. A plus forte raison
lorsqu’il s’agit d’une langue aussi éloignée de la sensibilité occidentale que le japonais.
Comment en effet peut-on traduire des poémes japonais dans une langue d’Europe?
Comment peut-on traduire en particulier des haikus japonais, ces poémes si courts, si
riches d’allusions littéraires et de réminiscences culturelles de toutes sortes, sans maintes
notes et explications en bas de page? Mais puisqu’il s’agit de poésie, explications de texte
et commentaires n’ont-ils pas comme conséquence de désamorcer I’envoiitement suscité
et cet émoi que les meilleurs poétes transmettent avec justesse au lecteur?

Beaucoup de ce qui fait le charme esthétique d’un poéme japonais disparait dans
une autre langue a cause notamment du changement de systéme d’écriture. L’on passe
en effet d’une écriture complexe ou se combinent deux systémes phonétiques ( hiragana
et katakana)et un ensemble d’idéogrammes (kanji) venus de Chine, a une écriture
fonctionnelle mais décharnée, puisqu’il s’agit d’un simple systéme de transcription
phonétique, I’alphabet latin. On peut dire sommairement que les hiragana désignent
dans la phrase les outils grammaticaux, que les caractéres chinois sont utilisés pour
désigner les noms, les adjectifs, la partie des verbes qui ne mute pas, et que les katakana
servent a transcrire les noms et expressions d’origine étrangére. En poésie japonaise,
I’utilisation de I’un ou I’autre systeme d’écriture peut exprimer des nuances impossibles
a traduire. Un exemple ?

Le haiku suivant est I’ceuvre d’une grande poétesse, Hosomi Ayako ( 1907~1997).
Jeune femme, elle dédia cette composition a ’enfant qu’elle portait :
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Izukokara kitaru inochi to haru yo nemuru
« D’ou viens tu petite vie ? / dors, fréle printemps /c’est la nuit »

On peut remarquer que les idéogrammes présents dans le poéme transcrivent la
partie invariable du verbe « venir », ainsi que « printemps « et « nuit ».Tous les autres
mots sont des outils grammaticaux qui permettent 2 ce poéme de fonctionner. Avec une
exception de taille qui concerne le mot « inochi » (1a vie) que j’ai souligné, car il est le
point central de ce haiku qu’une future mére dédie a ’enfant qu’elle porte et qui va
naitre. Logiquement « vie » devrait étre écrit en idéogramme. Mais ici, pour exprimer
I’émotion intime que suscite ce mot qui parle de la vie se développant en elle, Hosomi
Ayako a choisi de le transcrire en hiragana. Il s’agit pour elle d’exprimer ainsi intimité
et proximité affective, tandis qu’a la lecture du poéme, un idéogramme masquerait avec
pudeur cette émotion. La traduction est obligée de rajouter des mots tels « fréle » ou
« petite » pour restituer cette atmosphére de tendresse si particuliére.

*

Lorsque le contexte est inconnu du lecteur occidental, comment éviter la
restitution d’un poeme avec des explications qui alourdissent la 1égéreté diaphane d’un
instant volé au temps qui passe ? Surtout lorsqu’il s’agit, non plus d’une poétesse



contemporaine comme Hosomi Ayako, mais d’un disciple du célébre poéte Basho
(1644~1694), issu d’une société féodale qui n’existe plus et d’une époque bien éloignée de
la sensibilité contemporaine japonaise, a plus forte raison de celle d’autres pays,
d’autres cultures. Voici donc quelques exemples des difficultés de traduction de haikus
anciens. Les trois exemples qui vont suivre sont tirés d’un ouvrage intitulé « Recueil des
sept tomes de ’école de Basho », publié aux éditions Iwanami ( Tokyo 1967)Le premier
exemple concerne un haiku composé par un membre de I’école de Bash6, dénommé
Zen:
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Gusoku kite kao nomi oshi tsukimibune

« Armures et casques dans I’ombre / seuls les nombreux visages / bateau pour voir la
lune »

La premiére image qui apparait dans ce poéme est celle de guerriers tout
harnachés de leur équipement de guerre (gusoku kite). La traduction ajoute « dans
I’ombre », terme sous entendu dans ’original, car le contexte est connu du lecteur
japonais, méme aujourd’hui. Le deuxiéme vers signale de nombreux visages (kao) qui,
eux, par contraste, sont visibles. Pourquoi sont-ils visibles ? Le dernier vers le dit en un
seul mot : « bateau pour aller voir la lune » (tsukimibune).Ce haiku nous révéle trois
parties d’un puzzle, a savoir (1) des guerriers en armure dans I’ombre ( 2) d’ou seuls se
détachent les visages (3) éclairés par la pleine d’automne, car ils seraient a bord d’un
bateau en croisiére nocturne pour admirer la lune. Il y a trois mots clés : armure,
visages et lune, qui permettent au final de reconstituer une scéne assez
fantasmagorique.

Quelle est la signification de cette scéne ? Un bateau rempli de guerriers vogue au
clair de lune pour une destination qui n’a rien d’une distraction. On ne voit que leurs
visages qu’éclaire I’astre nocturne. Et le troisiéeme vers transforme ce qui est sans doute
un déplacement officiel ou une expédition militaire quelconque en scéne paisible et
pacifique. En fait les samourais, qui sont des gens austeres et imbus de leur morale
rigide, n’ont pas le temps de s’abandonner a des activités futiles comme « aller voir la
lune » (tsukimi), coutume populaire qui se déroule a la pleine lune d’automne. Mais cette
fois 1a, la lune est si belle et si brillante que méme les gens de guerre se laissent aller a
I’admirer. Il y a sans doute aussi, en arriére plan, I’image de la lumiére de la lune,
métaphore de I’enseignement salvateur du Bouddha qui se répand généreusement sur la
terre.

Quelle traduction pourrait restituer cette scéne un peu difficile a imaginer pour
un lecteur occidental ? Pour un lecteur japonais contemporain, cette évocation a encore
un sens. Voici donc une tentative de traduction, mais qui reste encore elliptique :

« Armures et casques dans I’ombre/seuls a bord les visages/sont tournés vers la lune si
belley

Cette scéne révéle néanmoins un aspect intéressant du monde ou vivait Basho et
ses éléves. A savoir une société dominée administrativement par la classe des « bushi »,
les guerriers, ou le mode de vie des citadins, commercants, artisans, colporteurs,
s’opposait a la sinistre « voie du guerrier » le fameux « bushido ».Ce poéme est la



malicieuse observation d’une scéne d’automne, au moment ou tout le monde sort le soir
pour « aller voir la lune » ( tsukimi), sauf les guerriers, sinon par hasard !

Un autre exemple de poéme composé au XVII éme siécle sous le pinceau d’un
autre disciple de Bash6 appelé Chogo, évoque une scene des festivités du Jour de I’An :
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Ganyjitsu no ki no ma no keiba ashi yurushi
« Premier jour de I’an / course de chevaux entrevue entre les arbres /galop sans vigueur »

Cette scéne, un peu mystérieuse pour un lecteur occidental, est encore bien
compréhensible pour un Japonais contemporain. La scéne est ici celle d’une des
manifestations du Nouvel An (ganjitsu), c'est-a-dire une course hippique qui célébre la
régénération du monde grace a la vigueur et I’énergie déployées par les chevaux a cette
occasion. Si I’évocation de cette course entrevue entre les arbres (ki no ma ) est déja
originale, ’évocation de la course elle-méme (keiba) se termine sur une expression
curieuse : ashi yurushi. L’adjectif « yurushi », aujourd’hui : « yurui' » signifie mou,
paresseux, flasque. Cela signifie que les chevaux ont un galop mou et relaché, ce qui est
en contradiction avec I’esprit méme de cette course. Mais cette contradiction s’explique
simplement par le fait que la nuit du premier de I’an a été courte pour tout le monde, et
que le pas des chevaux trahit le manque de fermeté avec laquelle les cavaliers ménent
leur monture.

Traduire mot a mot le poéme original et rester fidele a I’énoncé japonais ne
donnerait qu’une version peu compréhensible :

« D’entre les arbres du Nouvel An /méme les chevaux de la course / ont un galop sans
vigueur »

Sans explication du contexte japonais, on pourrait se demander pourquoi ces
chevaux ont un galop mou et sans entrain. En réalité, sil’on veut éviter une explication
en bas de page, il est souhaitable d’intégrer dans le corps du poéme, dans la mesure du
possible, la cause de cette langueur étrange. Un début d’explication intégrée dans le
poéme pourrait présenter la version suivante :

« D’entre les arbres du Nouvel An /lourd galop des lendemains de féte / a la course de
chevaux »

Traduire des haikus japonais, c’est aussi transmettre dans une autre langue les
allusions littéraires qui y sont cachées. Connues de tous au Japon, elles appartiennent a
I’immense corpus culturel qui depuis plusieurs siécles constitue le référentiel obligé ou



puisent tous les poetes. Il semble que dans ces cas, on ne puisse éviter la note en bas de
page accompagnant la traduction. C’est la limite de I’exercice qui consiste a intégrer
dans une traduction le maximum d’informations permettant de restituer toute la
légéreté et la richesse du poeme original.
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Hana ni uzumorete yume yori jiki ni shinu kana
« Au ceeur des floraisons / quitter soudain les réves / et la vie »

Ce « hokku », appellation qui désignait a I’époque de Basho les poémes courts
connus désormais sous le nom de « haiku », est écrit par Etsujin, I’un des « dix sages de
I’école de Bash6 ».Ce poéme résonne de fagon énigmatique, car c’est un poéme de
printemps, et I’on est surpris par sa chute si noire, si désespérée au premier abord, alors
qu’il est question d’une floraison arrivée a maturité, et d’un printemps en son plein
accomplissement.

Mais I’intérét de ce poéme est a chercher ailleurs pour un lecteur japonais, car la
référence a un poéme antérieur est limpide. Ce haiku fait en effet allusion a un trés
célébre waka , poéme de 31 syllabes, genre qui se développa a I’époque de Heian
(794~1185) . Celui-ci fut composé par le moine Saigyo, le « Pelerin de I’Ouest » (
1118~1190) :
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Negawakuwa hana no shita nite haru shinan sono kisaragi no mochizuki no koro

“Mon voeux le plus cher / mourir au printemps / sous les fleurs / a la pleine lune du
deuxieme mois »

Les splendeurs de la floraison printaniére symbolisent ici la tension perpétuelle et
douloureuse entre attachement a la vie et conscience de la précarité universelle, car tout
conduit au néant. La contemplation des magnificences du monde, dans la tradition
bouddhiste, fonctionne comme un stimulant spirituel qui incite a une réflexion sur
I’impermanence d’une réalité qui n’est qu’illusion. Puisque tout est périssable,
I’évocation de la fragile beauté des fleurs, vision métaphorique de I’éphémeére existence
de ce monde, est ici sous-tendue par un souhait, celui de quitter cette vie en pleine
splendeur printaniere, a la méme époque de ’année qui vit la mort du Bouddha. Ce qui
frappa les esprits, c’est que Saigyo fut exaucé, puisqu’il mourut au printemps de I’an
1190.

Le lecteur japonais qui lit ce poéme d’Etsujin retrouve ainsi, en écho au waka de
Saigyo, la méme émotion devant I’éphémere beauté du monde. Comment traduire ce
haiku sans en évoquer la référence a la fois poétique et spirituelle? Il n’y a pas ici de
réponse adaptée, sinon se résoudre a mettre une note en bas de page !



Il arrive parfois qu’un poéme trés célébre soit figé dans une traduction reprise
par d’autres générations sans que soit remis en cause le bien fondé de la premiére
interprétation. Il s’agit du fameux hokku de Basho :
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Furu ike ya kawazu tobikomu mizu no oto

« Vénérable étang / une rainette plonge / bruit de ’eau »

Les innombrables commentaires faits par les Japonais et les traducteurs
étrangers se concentrent souvent sur le contraste entre le silence qui entoure cet étang, et
le bruit léger du plongeon, bruit amplifié par le profond silence du lieu. Dans le « Livre
Blanc »un des trois livres (Sanzoshi) rassemblant les commentaires de Bashd, véritable
document pédagogique sur lequel s’est constituée son école, le Maitre lui-méme a
commenté ce hokku, d’une maniére qui met en porte-a-faux les commentateurs
ultérieurs :

« Le bruit de I’eau qu’elle fait en plongeant est le bruit méme que fait la grenouille
en quittant I’herbe séche pour entrer dans l’élément liquide, résonance propre au haikai »

Basho lui-méme nous révéle donc que I’association se fait entre deux bruits, et
non entre le silence qui entoure I’étang et le bruit du plongeon. Le bruit du froissement
de I’herbe provoqué par la grenouille précede donc celui de ’eau. Ce décalage dans
Pinterprétation des résonances poétiques de ce minuscule événement nous autorise a
reconsidérer ’action centrale exprimée par I’auteur, laquelle est interprétée par la
tradition comme un plongeon de la grenouille. Quand on considére le vers suivant :

« bruit de I’eau »,dans le fait qu’ « une rainette plonge » , il n’ y aucune surprise. On
peut méme dire que ’association d’un plongeon et du bruit qu’il fait dans ’eau est
d’une platitude navrante, car plonger dans I’eau provoque toujours un bruit, si infime
soit-il.

Il en est autrement si I’acte de plonger est suggéré, et non platement décrit. On
peut ainsi réfléchir a ’expression verbale utilisée en japonais pour exprimer cette action
centrale. Il s’agit du verbe composé « tobikomu » dans lequel on trouve le verbe
substantivé « tobu », qui signifie voler, s’envoler, sauter, bondir. « komu » est un verbe
auxiliaire qui « se joint a la base d’un autre verbe pour indiquer que I’action se produit a
Dintérieur » (Cesselin page 942). Cela autorise a examiner de prés cet ensemble verbal ou
la grenouille pratiquerait, avant de sauter, une action intérieure, a savoir se concentrer,
bander ses muscles, bref se préparer a sauter, et se faisant, froisser sans doute I’herbe
autour d’elle. Il pourrait donc s’agir d’une « action intérieure » se situant en amont de
I’action de plonger.

Il est a noter que dans I’essai d’Etiemble (« Du haiku » Ed. Kwok On, 1995) sur
les problémes de traduction des haikus japonais, un chapitre est consacré a ce fameux
poéme. Parmi les innombrables variantes proposées pour sa traduction, I’auteur cite
(page 43) N.I. Konrad, savant japonologue russe, qui propose dans son essai
« Littérature japonaise » publié a Moscou en 1974, la traduction suivante :



«Le vieil étang s’est éteint / une petite grenouille s’est courbée / doux jaillissement
de ’eau »

Ces informations données par Basho lui-méme et une étude plus serrée de la
grammaire pourraient orienter le traducteur vers une variante peut-étre plus suggestive
de cette scéne, ou le lecteur verrait en imagination le plongeon d’une grenouille, ce que
le poéte ne ferait que suggérer, en décrivant I’attitude de la grenouille quelques secondes
avant le saut :

« Vénérable étang / une rainette prend son élan / bruit de ’eau »

Si le travail de traduction est peut-étre ce que Valéry Larbaud appelait une
« école de vertu », celui d’Armand Robin, en quéte de vérité de langue en langue,
n’était-il pas plutot la recherche d’une délivrance ?

(Texte d’ une intervention a la soirée consacrée a « Armand Robin et les re-créateurs de
poésien, le samedi 28 Avril 2012, a linitiative de Loic Josse, de la Librairie Droguerie de la
Marine, a Saint Malo)



