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Some notes on “parallel” haiku

The idea of the “parallels” (or just parallel writ-
ing) rose from an email exchange with Grant 
Hackett about having more than one dimen-
sion  - one layer of meaning, additional threads 
of poetry, more poems in one poem - in a sin-
gle haiku (or haiku based poem) or poem-unit. 
He chose to “weave” his monostich poems in 
a horizontal line and separate them by either 
( ) or by a difference in types (normal and ital-
ics) and I chose to work with parallel poems 
(or parts of/in a poem) in a vertical form. As far 
as haiku can contain multiple layers due to its 
brevity (what could be named as its conceptu-
al value as we can almost look at a haiku on a 
page in the same way as we look at a painting) 
it is also burdened with the “single moment” 
nature (rightly or wrongfully) thus holding 
a limited capacity for internal juxtapositions 
(usually one set). Western haiku (in as far as it’s 
sprung from the American observation of hai-
ku) is also burdened with the “here and now” 
(made up) dogma and the notion that it in some 
degree is a Zen practise; or rather that the one-
ness of mind was necessary for a haiku to be a 
“real” haiku. This might be right for some Japa-
nese writers in the past and of course you can 
choose to apply this to your own work, but it’s 
not a dogma nor a prerequisite and it doesn’t 
really reflect the reality of the everyday mind 
of most of us. Despite being a persistent myth it 
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has been pointed out again and again that “Ze-
nnish” approach is one “invented” in the West 
and by a group of people focusing on one as-
pect of Japanese tradition and is not a prerequi-
site for writing haiku. (It may come as a chock, 
but you don’t even have to want to e Japanese 
to write haiku).

Neither does this aspect in any way reflect the 
reality of ordinary people leading ordinary 
lives from whence haiku ideally should arise.

At any given point in time we all have a multi-
tude of “minds” or thoughts/tracks of thought 
and this really stands out when we react to 
“outer” stimuli; when we come in contact with 
“the world”. Very few of us experience every-
day happenings with a single mind, with just 
the one mind that is caught up in process of ex-
periencing. Our minds constantly scan for ref-
erence points in our personal “experience data-
base” (all we’ve been through up till this point, 
our past and all knowledge we’ve acquired) 
and we rarely have one mind going about our 
daily lives unless, of course, we are under some 
kind of Zen training.

We all know this from our everyday life: we go 
to buy groceries and on the way we might think 
about eternity, family, what he or she said to us 
last night, we might flashes from our childhood 
or youth ... and all kinds of thoughts, emotions, 
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memories and association upon association not 
directly related to our walking to the shops. We 
might have a song in our head, a slumbering 
feeling might be awakened by seeing some-
thing on our way etc. We have a lot going on in 
our minds while observing (or engaging in) the 
world around us and a “parallel” is merely the 
acknowledgement of this fact and so it’s quite 
a bit away from “the pure (hypothetical) haiku-
moment haiku”. None of us can write while 
“being in the moment” anyway, so why fake 
it? None of us can relay the “pure now and the 
aha moment” (represented in the haiku) with-
out hindsight, reflection or non-attachment, so 
why bother pretending? I’ll repeat what I have 
said earlier: haiku must grow in and from our 
individual reality where we live, from what 
we do, what we’re part of culturally, histori-
cally and linguistically and how we each react 
to the world around us. Our reality is not only 
our material surroundings but also our interior 
reality: how we react to the “world” and what 
goes on inside us. If we fake it or try to “elevate” 
ourselves to a state of “poeticness” or “haiku-
ness” seeking outside our real being present in 
the world in our time we detach our writing 
from it, and by doing so we drain haiku from 
substance. Haiku (and poetry in general) have 
this built-in “danger”. You have to be blind not 
to see how in mainstream haiku “situations of 
poetic beauty” are created for the sake of being 
“beautiful”, “poetic” and “deep” thus discard-
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ing the inherent power of haiku, the power to 
relay more than what comes across in the mere 
words themselves and by the power of sugges-
tion to create or invoke deeper or wider conno-
tations that rise within the reader based on his/
her own experiences.
Ideally the two parts (poems) of a “parallel” 
enables further juxtapositions (and the gaps be-
tween juxtapositions is the reader can enter and 
where the genius of haiku really arises) and 
together they create (hopefully) a third poem, 
a synthesis of the two. Often they can be read 
vertically and horizontally thus creating a mul-
titude of readings. This of course creates more 
interpretations and more opportunities for the 
reader and to some degree is a truer expression 
of the writer’s mind in a given situation. The 
question is if that is relevant ...

Again: basically my “parallels” are two simul-
taneous instances, two trains of “thought”, in 
juxtaposition with each other while often with 
their own juxtaposition. Not all are strictly 
haiku but of a haiku-like character. Sometimes 
a form like the narrative “cherita” (a form in-
vented by Ai Li consisting of a one-line, a two-
line and a three-line verse) is used as to put two 
“narratives” together, sometimes prose is used 
in a sort of “haiku. Other short forms might be 
used as well. Longer forms would make the 
parallel as “form”/construction redundant.
When it comes down to it the division of  “out-
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er” and “inner” world is an illusion. We are 
part of everything and everything is a part of 
us. We cannot be in the world (living) without 
acting in the material (outer) world what we 
do will colour it and it will shape us. “Paral-
lels” are merely an exploit into our being in the 
world and what the world is in us and it tran-
scends all borders between inside and outside. 
My writing of “parallels” is based on haiku 
though some single tracks (the poems in the 
poem) might not be haiku as such. But what I 
strive to uphold is the soberness of haiku, the 
implicated and suggestive nature of haiku po-
etry not spelling out the explicit (private) emo-
tional.  I lay out  track of bread crumbs and the 
reader must supply the rest.

Højby, Denmark
November 2013

Johannes S. H. Bjerg
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Nogle tanker omkring ”parallel” haiku

Ideen om ”paralleller” (eller blot parallel digt-
ning) groede ud af en samtale via email med 
Grant Hackett (amerikansk digter, som udeluk-
kende skriver en-linje digte med sit eget kend-
etegn, som består i at digtets led er adskilt af 
et dobbelt kolon ”::”) om, at have mere end én 
dimension - eet meningslag, flere digteriske 
tråde, flere digte i eet digt - i et enkelt haiku 
(eller haikubaseret digt) eller ”digt-enhed”. 
Han valgte at væve to af sine en-linje digte (han 
kalder dem ”monostich(s)” eller ”monostich 
poems”) horisontalt og adskille dem ved enten 
en forskel i typografi (normal vs kursiv) eller 
med ( ), og jeg valgte at arbejde med parallelle 
digte eller dele af digte (eller dele inde i digtet) 
i en vertikal form. For så vidt som haiku kan in-
deholde mange lag på grund af den korte form 
(det, der kunne kaldes dets konceptuelle værdi, 
idet vi kan betragte (se på) et haiku næsten som 
vi ser på et maleri), er det også ”bebyrdet” med 
fokuseringen på ”et enkelt øjeblik” (berettiget/
uberettiget) og har således i sig en begrænset 
kapacitet for ”modstillinger” (”juxtaposition” 
er det engelske ord, der betegner modstillingen 
af et (flertal af) haikus to billeder); sædvanlig-
vis eet sæt. Vestlig haiku (for så vidt, den er ud-
sprunget af den amerikanske opfattelse af hai-
ku, som den har udviklet sig siden 1950’erne) 
er ligeledes bebyrdet med opfattelsen af ”her 
og nu”-dogmet (konstrueret, postuleret) og 
den opfattelse, at haiku i en eller anden grad 
er en zenpraksis; eller rettere, at en sindets en-
hed, et fokuseret, renset sind, er nødvendigt for 
at et haiku kan være ”et rigtigt” haiku. Dette 
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kan være rigtigt for nogle japanske forfattere 
i fortiden, og selvfølgelig kan man vælge, at 
bruge zen som udgangspunkt eller redskab 
i eens eget arbejde, men det er ikke et dogme 
eller en forudsætning, og det afspejler slet ikke 
virkeligheden for det hverdagssind, de fleste af 
os har. Udover at være en vedholdende myte, 
er det gentagne gange blevet vist, at den ”zen-
agtige” tilgang til haiku er ”opfundet” i vesten 
af en gruppe mennesker, der fokuserede på 
dette ene aspekt af japansk tradition og det er 
ikke en forudsætning for at skrive haiku. (Det 
kan komme som et chok, men man behøver 
faktisk ikke engang at ønske, man var japaner, 
for at skrive haiku).

Ejheller afspejler dette aspekt på nogen som 
helst måde virkeligheden i almindelige men-
neskers almindelige virkelighed, hvorfra haiku 
ideelt set (og helst) skulle komme.

På ethvert givet tidspunkt har vi alle ”flere 
sind” eller tanker/spor af tanker, og denne 
virkelighed bliver klar, når vi reagerer på 
”ydre stimuli”; når vi kommer i kontakt med 
”verden”. Meget få af os oplever hverdagens 
hændelser med en ”sindets enhed”, med dette 
ene sind (opmærksomhed) fuldt optaget af 
selve processen af at opleve, at handle. Vore 
sind scanner uophørligt efter referencepunkter 
i vores ”oplevelsesdatabase” (alt, vi har været 
igennem frem til dette tidspunkt, vores fortid 
og al viden, vi har tilegnet os), og vi har sjæl-
dent ”et samlet sind” i hverdagens trummerum 
med mindre, selvfølgelig, vi undergår en eller 
anden form for zentræning.
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Vi genkender alle dette fra vores hverdagsliv: 
vi går i byen for at købe ind og på vejen kan vi 
f.eks. komme til at tænke på evigheden, famil-
ien, hvad hun eller han sagde i går aftes, vi ser 
måske løsrevne billeder fra vores barn- eller 
ungdom … og alle mulige slags tanker, følelser, 
erindringer og association på association, der 
tilsyneladende ikke er forbundet med netop at 
gå på indkøb. Vi har måske en sang i hovedet, 
en slumrende følelse kan måske blive vækket 
tillive af noget, vi ser på vejen o.s.v. Der foregår 
altid meget i vore hoveder, når vi observerer 
- eller engagerer os i - verden omkring os. En 
”parallel” er blot en accept af dette faktum, og 
som sådan er den temmelig langt fra ”det rene 
(hypotetiske) haiku-øjeblik”. Ingen af os kan al-
ligevel skrive uden eftertanke, reflektion eller 
ikke-tilknytning, mens ”vi er i øjeblikket” (som 
beskrevet i haikuet), så hvorfor bruge energi på 
at lade som om? Jeg vil gentage, hvad jeg har 
sagt før: haiku må gro ud af og i den individu-
elle virkelighed, vi hver især lever i, fra det vi 
gør, hvad vi er en del af rent kulturelt, historisk 
og sprogligt, fra hvordan vi hver især reagerer 
på ”verden” og hvordan den påvirker os. Vores 
virkelighed er ikke kun vore fysiske, materielle 
omstændigheder men også det, der findes inde 
i os. Hvis vi forstiller os eller prøver at ”løfte” 
os selv til ”en digterisk sfære” eller ”haiku-hed” 
og søger udover, væk fra, vores virkelige væren 
tilstede i verden (sådan som vi nu engang er 
det), løsriver vi vores skrivning fra den (virke-
ligheden), og således dræner vi haiku for dets 
substans. Haiku (og poesi i al almindelighed) 
har den indbyggede ”fare”. Man skal være 
blind for ikke at se, hvordan der mainstream 
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haiku kreeres ”situationer af poetisk skøn-
hed” bare for, at det skal være pænt, poetisk og 
”dybt” og således tilsidesættes haikus iboende 
kraft og styrke, styrken til at formidle mere end 
det, der fremgår af ordene selv, kraften, der lig-
ger i at antyde eller vække dybere eller bredere 
overtoner, der opstår i læseren baseret på hans/
hendes egne oplevelser.

Ideelt giver de to dele (digte) i en ”parallel” mu-
ligheder for flere ”modstillinger” (og mellem-
rummene mellem modstillingerne er dér, hvor 
læseren kan komme ind og hvor det særligt ge-
niale ved haiku sker) og tilsammen danner de 
(forhåbentlig) et tredje digt, en syntese af de to. 
Ofte kan de også læses horisontalt og således 
opstår der flere læsninger af samme ”parallel”. 
Dette giver selvfølgelig mulighed for flere for-
tolkninger ligesom læseren også er friere stillet, 
og denne struktur er i nogen grad et mere sand-
færdigt udtryk for forfatterens sind i et givet 
øjeblik. Spørgsmålet er så, om det er relevant …

Igen: mine ”paralleller” er to samtidige øje-
blikke, to tankespor, to ”hvad sker der omkring 
mig og i mig på dette tidspunkt”stillet overfor 
hinanden og med deres egne indbyggede mod-
stillinger. Ikke alle er ”haiku”, men af en haiku-
agtig karakter. Nogle gange anvender jeg en for 
som den narrative ”cherita” (en form skabt af 
Ai Li bestående af et vers på en linje, et vers på 
to linjer og et på tre linjer) for at sætte to nar-
rativer overfor hinanden. Andre korte former 
kan anvendes. Længere former vil gøre ”paral-
lellen” som form/konstruktion overflødig.
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Når det kommer til adskillelsen af ”ydre” og 
”indre” verden, er det en illusion. Vi her en del 
af helheden og helheden er en del af os. Vi ikke 
kan være i verden (leve) uden at handle i den 
ydre (materielle) verden, og det vi gør, vil farve 
den og den vil forme os. ”Parallellerne” er blot 
en udforskning af, at være tilstede i verden og 
hvordan, den er tilstede i os, og de transcenderer 
alle grænser mellem ydre og indre. Mine ”par-
alleller” er baseret på haiku skønt nogle spor 
(digte i digtet) ikke er haiku som sådan. men 
hvad jeg bestræber mig på at overholde, er hai-
kuens nøgternhed, det implicitte, det antydede 
og ikke det eksplicitte (private) følelsesmæs-
sige. Jeg lægger et spor af krummer, og så må 
læseren selv komme med resten.

Højby, Danmark
november 2013

Johannes S. H. Bjerg
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almost like nothing like snow

næsten som intenting som sne

Noah’s Eggs

Noahs æg

Johannes S. H. Bjerg
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a blank
calendar

	 	 New Year’s rain

how
brightly

	 	 as wet as
	 	 the old year’s

	 	 and yes

it
burns

	 	 the firework’s
	 	 wet
	 	 too
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en blank
kalender

		  Nytårsregnen

hvor
klart

		  så våd
	 	 som det gamle års

	 	 og ja

den
brænder

		  fyrværkeriet
	 	 er også
	 	 vådt



18

”I’m not
nature!”

		  10 minutes

I scream
to the virus

		  that’s how much longer

in vain

		  I can watch
	 	 how I fade



19

”jeg er
ikke natur!”

		  10 minutter 

skriger jeg
omsonst

		  så meget længere

til virusset

		  kan jeg se 
	 	 mig selv
	 	 falme



20

next
to
the
hole

		  oh yes
	 	 I too
its

		  have
	 	 whales

op
po
site

		  in the left
	 	 heart chamber



21

ved
siden
af
hullet

		  åh jo
	 	 jeg har også

dets

		  hvaler

mod
sæt
ning

		  i det venstre
	 	 hjertekammer
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and then

		  still
	 	 and
	 	 wet

in faded colours

		  the
	 	 fog
	 	 swallows

Jean-Paul Belmondo’s
nipples

		  a
	 	 raven



23

og så

		  våd
	 	 og
	 	 stille

i falmede farver

		  sluger
	 	 tågen

Jean-Paul Belmondos
brystvorter

		  en
	 	 ravn



24

not
other
worldly

		  this winter too

just

		  I recollect 
	 	 my voice

fog
and
laundry

		  from drops
	 	 on bare
	 	 branches



25

ikke
fra 
en anden
verden

	 	 også denne vinter

blot

		  genindsamler jeg
	 	 min stemme

tåge
og
vasketøj

		  fra dråber
	 	 på
	 	 nøgne grene
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root
veggie
soup

			   dusk

(and some
concentrated
oxe corpse)

			   the sounds

I can smell
myself
again
 
			   has gone
	 	 	 to ground



27

rod
frugt
suppe

			   tusmørke

(og noget
koncentreret
okselig)

			   lydene 

jeg kan lugte
mig selv
igen

			   er gået
	 	 	 under
	 	 	 mulde
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powder
snow

		  the cold
	 	 on my back

powder
body

		  as I sit down
	 	 to shit

and then
the wind

		  have all the children
	 	 left town?
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pulver
sne

		  kulden på
	 	 min ryg

pulver
krop

		  da jeg sætter mig
	 	 for at skide

og så
vinden

		  har alle børn
	 	 forladt byen?
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Baltic
cold

		  yes
	 	 it tips
	 	 the scales

the arm of
the Lucky Cat

		  the weight

stopped
waving

		  of a
	 	 hole
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Baltisk
kulde

		  ja
	 	 det tipper
	 	 vægtskålene

armen på
lykkekatten

		  vægten

er holdt op
med at
vinke

		  af et
	 	 hul
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a shaft of
sunlight
exposes

		  between
	 	 oat flakes

old cobwebs

		  a dead
	 	 beetle

and forgotten
vanishing
points

		  gives birth	
	 	 to philosophy
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en solstråle
afslører

		  mellem
	 	 havregryn

gamle
spindelvæv

		  fødes
	 	 filosofien

og glemte
forsvindings
punkter

		  af en død
	 	 bille



34

15
below
0

	 	 The Everlasting

a 
wampire
doll

		  present in
	 	 a mother

waits in
her box

		  wearing
	 	 red lipstick



35

15
under
0

		  Den Stedsvarende

en 
vampyr
dukke

		  tilstede i
	 	 en mor

venter i
sin æske

		  med rød
	 	 læbestift



36

dark
at 
5 pm

		  ”you have
	 	 a lot of friends”

there’s a
small
hole

		  ”we just
	 	 drink together”

in my
god-blue
shoes

		  the train is full
	 	 of talk like this



37

mørkt
klokken
5

		  ”du har en stor
	 	 omgangskreds”

der er
et lille hul

		  ”vi drikker 
	 	 kun sammen”

i mine
guds-blå
sko

		  toget er fuldt
	 	 af den slags snak



38

passing
snow clad
towns

			   I persuade
	 	 	 my hands	
		

with Jobim’s
guitar
in my ears

			   to recreate
	 	 	 my place
	 	 	 among trees

I look at the moon
as he 
once
did

			   from
	 	 	 paper



39

passerer
sneklædte
byer

			   jeg overtaler
	 	 	 mine hænder

med Jobims
guitar
i mine ører

			   til at genskabe
	 	 	 min plads
	 	 	 mellem træer

ser jeg på månen
som han
gjorde
engang

			   af
	 	 	 papir



40

as the frost
continues

			   so
	 	 	 another gang
	 	 	 of mad dogs

ice-crystals grow

			   chops off
	 	 	 hands

in the
ego-socket

			   for a
	 	 	 silent
	 	 	 god



41

som frosten
fortsætter

			   og så
	 	 	 hugger endnu

gror iskrystaller

			   et kobbel 
	 	 	 gale hunde
	 	 	 hænder af

i 
ego-fatningen

			   for en
	 	 	 tavs
	 	 	 gud



42

”the closer
to god

			   midwinter

the more
your sins stick out”

			   I dreamed about

both my feet
are made from
dusk

			   ants



43

”jo tættere
på gud

	 	 	 midvinter

des tydeligere
dine synder”

	 	 	 jeg drømte om

begge mine fødder
er lavet af 
tusmørke

			   myrer



44

an
inhabitable
place

			   among
	 	 	 (other)
	 	 	 snowflakes

I rearrange

			   I chant
			 

shadows

			   the Gyatri Mantra



45

et 
beboeligt
sted

			   mellem
	 	 	 (andre)
	 	 	 snefnug

jeg omarrangerer

			   synger jeg

skygger
			 
			   Gayatri Mantraet



46

by first light
the boulder in my stomach
is made heavier

			   ”yes

(these things 
do grow)

			   herons probably
	 	 	 fart too”	 	
	
by bird song

			   I answer him



47

ved solopgang
øges vægten af stenen
i min mave

			   ”jo

(disse ting
vokser jo)

			   fiskehejrer 
	 	 	 prutter vel også”

af fuglesang

			   svarer jeg ham



48

she said:
when the sun sets

			   waiting for
	 	 	 a red
	 	 	 dwarf
	 	 	 star

it shines 
for no one

			   I recall the sensation
	 	 	 of pressing down

but sleeps
on a bed
of clouds

			   guitar strings



49

hun sagde:
når solen
går ned

			   mens jeg 
	 	 	 venter på
	 	 	 en rød
	 	 	 dværg stjerne

skinner den 
ikke for nogen

			   husker jeg fornemmelsen
	 	 	 af at presse

men sover 
på en seng
af skyer

		  	 guitarstrenge ned



50

as red
as it gets

		  with this gesture
	 	 of Fear Not

the horse
that swallows

		  a paper-ladder
	 	 extends

the sunset

		  from
	 	 Govinda’s flute



51

så rød
som den
bliver

		  med denne gestus
	 	 af Frygt Ikke

hesten
der sluger

		  kommer
	 	 en papirstige

solnedgangen

		  ud af
	 	 Govindas fløjte



52

I did
turn
away

	 	 fanfuckingtastic
	 	 	 NOT

to discover

		  progress presents
		

I was
turned
away

		  bottled fake tea



53

jeg
vendte
mig væk

		  fanfuckingtastisk
	 	 	 NOT

blot for at
opdage

		  fremskridtet frembringer

at jeg
var 
bortvendt

		  kunstig te
	 	 på flaske



54

she mixes god
and no-god

			   did I arrive here

with milk

			   with a certain
	 	 	 number of breaths
	 	 	 to breathe?

in a specimen jar
she has a ship
built from finger nails

			   I light a cheroot
	 	 	 on my granny’s
	 	 	 birthday



55

hun blander gud
og ikke-gud

			   ankom jeg hertil
				  
med mælk

			   med et bestemt
	 	 	 antal åndedrag
	 	 	 at trække?

i et prøveglas
har hun et skib
bygget af fingernegle

			   jeg tænder en cerut
	 	 	 på min farmor’s
	 	 	 fødselsdag



56

returning
from the city

			   nothing
	 	 	 changed

I pass 
one
dull field
after
another

			   London Calling
	 	 	 emerges

the woman
next to me
talks about
jazz
			   above
	 	 	 the beef counter



57

på vej hjem
fra byen

			   ingenting 
	 	 	 er forandret

kører jeg forbi
den ene
kedelige
mark
efter
den
anden

			   London Calling
	 	 	 kommer ud

kvinden
ved siden
af mig
taler om
jazz
			   over
	 	 	 oksekøds
	 	 	 disken



58

another
monkey
in
space

		  yes
	 	 I have
	 	 one too

(this time
cheering for
Allah)

		  a paper dragon
	
it too
will
cough
alone

		  playing with fire



59

endnu
en
abe
i 
rummet

		  jo
	 	 jeg har 
	 	 også én

(denne gang
hepper den 
på Allah)

		  en papirdrage

den vil
også
hoste
alene

		  der leger med ild



60



61



62

exiting
samadhi

		  to my neck
	 	 in mud

I bump into

		  a street corner prophet

an urge
for a
brunette

		  tells me
	 	 to piss



63

på vej ud
af samadhi

		  i mudder
	 	 til halsen

bumper jeg
ind i

		  en gadeprædikant

en trang
til en
brunette

		  si’r jeg skal
	 	 pisse



64

it’s
only
a view
to
a lake

	 	 the meltdown
	 	 continues

four
or
five
snow
flakes

		  with the trees
	 	 we hide		
		
fall

	 	 in a heavenly
	 	 hippo



65

det er
kun
en udsigt
til
en sø

		  nedsmeltningen
	 	 fortsætter

fire
eller
fem
sne
fnug

		  med træerne
	 	 gemmer vi os	
	
falder

	 	 i en himmelsk 
	 	 flodhest



66

with
the help
of my hands

			   intentionally
	 	 	 I live
	 	 	 by my nose

a burp
in the 
unified field

			   among Maya’s

becomes
a bread

			   fragrant
	 	 	 veils



67

med
mine
hænders
hjælp

			   forsætligt
	 	 	 lever jeg
	 	 	 ved min næse

bli’r en bøvs
i det
forenede felt

			   mellem Mayas

til et 
brød

			   velduftende
	 	 	 slør



68

judge
u
r
y

		  a half
	 	 	 hearted
	 	 snowfall
&
exe
cut
ioner

		  again I piss  
		
in one
bird
of
shame

		  facing the
	 	 sunset



69

b
ø
dommer
d
e
l

		  et halv
	 	 	 hjertet
	 	 snefald

&
jury

		  igen pisser jeg 

i én
skammens
fugl

		  med
	 	 ansigtet
	 	 mod
	 	 solnedgangen



70

a pyramid
of lost tears
and banks

	 	 	 it snows

we blow 
our trombones
to awaken

	 	 	 and it doesn’t

a snake
of light

			   there you have it



71

en pyramide
af fortabte
tårer og banker

			   det sner

vi blæser
vore basuner
for at vække

			   og det sner ikke

en slange
af lys

			   sådan er dét



72

talking
to the walls
again

		  call it
	 	 what you like

well
that’s
o.k

		  but with 
	 	 eight legs

they’re
nice
walls

		  it’s a
	 	 spider



73

taler
til væggene
igen

		  kald det
	 	 hvad du vil

men 
hvad pokker

		  men med
	 	 otte ben

det er
rare 
vægge

		  er det
	 	 en edderkop



74

a desert
grows
spontaneously 
			 
			   this dream
	 	 	 where three 
	 	 	 footballers

slap!
in the middle

			   (black & dressed in green)

of this
Monday

			   cannot get the ball in



75

en ørken
gror
spontant

			   denne her drøm
	 	 	 hvor tre
	 	 	 fodboldspillere

bang!
midt i

			   (sorte & klædt i grønt)

denne
mandag

			   ikke kan få bolden ind



76

if I could call
the sky
indecisive …

		  greed infestation

at least
it keeps
itself

		  there’s a patent number

above
the gulls

		  on the stem
	 	 of a snowdrop



77

hvis jeg kunne kalde
himlen
ubeslutsom …

			   grådighedsbetændelse 

i det mindste
holder den sig

	 	 	 der er et patentnummer

oven over
mågerne

			   på en vintergæks
	 	 	 stængel



78

put your
heart
in
it

		  a missing note

snow!

		  on my
	 	 	 mnemonica

hardly enough
for a decent
ball

		  I can play only
	 	 the
	 	 	 blu s



79

gør dig
dog
u
mage

		  en manglende tone

sne!

		  på min
	 	 	 mnemonika

knap nok nok
til en
ordentlig
bold

		  jeg kan kun spille
	 	 en
	 	 	 blu s



80

”crisis”

	 	 	 almost spring

human
worth
gets

			   the wolves
	 	 	 of Europe

a CCC
rating

			   howl
	 	 	 again



81

”krise”

	 	 	 næsten forår

menneskets
værdi
får

			   Europas ulve

en CCC
rating

			   hyler
	 	 	 igen



82



83



84

the waters
of the first world -

			   1st spring day

a dentist
(believe it or not)

			   boys succumb
	 	 	 to the magnetism

plays 
the soprano sax

			   of a ball



85

den første
verdens vande -

			   1ste forårsdag

en tandlæge
(tro det eller ej)

			   drenge bukker 
	 	 	 under for

spiller
sopransax

			   for en bolds
	 	 	 magnetisme



86

endless blue 
(wie seiner bauch)

			   as if it was
	 	 	 the most dangerous
	 	 	 thing	

spring arrives
like a finger

			   my grandson
	 	 	 feeds me	
	 	 	 nuts

tickling

			   one by one



87

uendeligt blå 
(wie seiner bauch)

			   som var det
	 	 	 det aller
	 	 	 farligste

kommer foråret
som en finger

			   fodrer mit
	 	 	 barnebarn
	 	 	 mig med nødder

der kilder

			   én efter én



88

wind
chill 
factor?

	 	 o.k. I got the date wrong

it’s just
Mars

	 	 anyway: a lot of air
		

trying to
get out
of bed

		  is moving around here



89

wind
chill
faktor?

	 	 o.k. jeg tog fejl af datoen

det er
blot Mars

		  hvorom alting er:
	 	 en masse luft

der prøver
at komme ud
af sengen

		  bevæger sig omkring her



90

	 	 painting a black circle

unable to tell
one 
cherry blossom
from
the other

	 	 even that is

(as they haven’t
arrived yet)

		  being

I look at
my feet



91

	 	 jeg maler en sort cirkel

ude af stand
til at skelne
én kirsebærblomst
fra
en anden

		  selv dét

(de er jo ikke
kommet endnu)

		  er væren	

kigger jeg
på mine
fødder



92

tundra
winds

		  pumping more air

we kicked out
the aristocracy

		  into the scary-phant

and got
a socially 
handicapped
political
class

		  100 advisers drinking tea
	 	 	 from furry cups



93

tundra
vinde

	 	 pumper mere luft

vi smed
aristokratiet
ud

	 	 i skræmme-fanten

men fik
en socialt
handicappet
politisk
klasse
			 
		  100 rådgivere der drikker te
	 	 	 fra lådne kopper



94

raising
a finger

		  anyway:
	 	 Saturday night

to tell
off
the void

		  a lot of actors

I become
an unplace

		  play dead



95

løfter
en finger

		  nå, men:
	 	 lørdag aften

for at
skælde
tomrummet
ud

		  spiller en masse
	 	 skuespillere

jeg bliver
til et
usted

		  døde



96

cancelled snowstorm

		  don’t poke me!

all the weight
of sleep
unslept

		  I will swallow 
	 	 	 your rainbow

gathered
between
my ears

		  after my own
	 	 	 has left



97

aflyst
snestorm

		  la’ vær’ med at prikke
	 	 til mig!

hele vægten
af usovet
søvn

		  jeg skal nok sluge
	 	 	 din regnbue

samlet 
mellem
mine ører

		  når min egen
	 	 	 er væk



98

no end
no beginning

		  standing still

and yet
my wall
clock
insists

		  I let the sun move

on being
3 minutes
behind

		   above me



99

ingen begyndelse
ingen ende

		  står stille

og alligevel
instisterer
mit vægur

		  jeg lader solen
	 	 passere

på at gå
3 minutter
for langsomt

		  hen over
	 	 mig



100

moving my sofa

		  face it: 
	 	 even thrown
	 	 into diversity

I get a little
closer

		  and I end up

to the sun

	 	 counting
	 	 Yugas



101

jeg flytter
min sofa

		  indse det:
	 	 kastet ud i
	 	 forskellighed
og kommer
en smule
tættere

		  og jeg ender op med

på solen

		  at tælle
	 	 Yuga’er



102

she is
almost
4 years old

		  I know:
	 	 it’s repetition
	 	 and it’s not

everything
she sees

		  the tomb will empty again

is made
of
pink matter

		  next year



103

hun er 
næsten
4 år 

		  jeg ved det:
	 	 det’ gentagelse og
	 	 det er ikke

alt hvad
hun ser

		  graven vil være tom igen

er lavet
af
lyserødt stof

		  næste år



104

today’s lesson:

			   warm feet
	 	 	 and hopefulful

cooperation
with man 

			   the pavement
	 	 	 carried me

converted this tree
to a million
matches

			   from here
	 	 	 to there



105

dagens lektie:

			   varme fødder
	 	 	 og håbefuldfuld

samarbejdet
med mennesket

			   fortovet
	 	 	 bar mig

konverterede træet
til en million
tændstikker

			   herfra
	 	 	 og dertil



106



107



108

explaining
insight
on his
saxophone

		  yes, I arrived here
	 	 via cells merging

Coltrane
fills up
Sunday
morning

		  when did I last

like a river
fills a thimble

		  whistle ”Corcovado”?



109

forklarer
indsigt
med en
saxofon

		  ja, jeg kom hertil
	 	 via celler der smeltede
	 	 	 sammen

Coltrane 
fylder
søndag 
morgen

		  hvornår fløjtede jeg sidst

som en flod
fylder
et fingerbøl

		  ”Corcovado”?



110

love is
in the air

		  yes, death erases
	 	 something

I inhale
tree semen

		  an iron-lady
	 	 is laid
and
sneeze

		  on The Great Scrapyard



111

der’ kærlighed
i luften

		  jo, døden sletter
	 	 nogle ting

jeg indånder
træsæd

		  en jernlady 
	 	 lægges

og nyser

		  på Den Store Skrotplads



112

first
lemon
butterfly

			   cruel

a younger me
would think about

			   One Note Samba
	 	 	 exists only
gin and tonic

			   when I hear it



113

første
citron
sommerfugl

			   ondt

en yngre mig
ville tænke på

			   One Note Sambe
	 	 	 findes kun

gin og tonic

			   når jeg hører den



114

”let’s get smaller!”

				    ”so sad ...

on the verge of spring
it’s Backwards Day

				    this butterfly
	 	 	 	 flew beautifully out there

a here-and-now sect
dreams of being
somewhere else

				    now it won’t
	 	 	 	 even if I pinned it
	 	 	 	 with a golden needle”



115

”lad os blive mindre!”

				    ”så trist ...

på kanten til foråret
er det Bagvendt Dag

				    denne her sommerfugl 
	 	 	 	 fløj så smukt derude

en her-og-nu sekt
drømmer om at være
et andet sted

				    nu vil den ikke
	 	 	 	 skønt jeg fæstnede den
	 	 	 	 med en gylden nål”



116

Astrud’s love songs

	 	 	 privileged living

another spring day 
with pills and drops

			   at least 100 cookie brands
	 	 	 to choose from
	
I postpone 
mending
my bike
		
			   889 orphanages
	 	 	 on the top
	 	 	 the approaching ice-berg



117

Astruds kærlighedssange

			   privilegeret liv

endnu en forårsdag
med piller og dråber

			   mindst 100 småkagemærker
	 	 	 at vælge mellem

jeg udsætter
at fixe
min cykel

			   899 børnehjem
	 	 	 på toppen af et isbjerg
	 	 	 der nærmer sig



118

indoctrination

		  keeping ghosts alive?

with every
Hollywoodian
explosion 

		  sure, that’s how
	 	 we avoid

an Arabian
soundtrack

		  looking at ourselves



119

indoktrinering

	 	 holde spøgelser i live?

med alle
Hollywoodske
explosioner

		  klart, sådan
	 	 undgår vi
et arabisk
soundtrack

		  at se på
	 	 os selv



120

twilight
all day
(or so it feels)

			   declining
	 	 	 pollen
	 	 	 count
	 	 	 (guess it’s the rain)

a ball rolls
endlessly

			   the neighbour’s son
	 	 	 tries out

along the rim 
of its
homehole

			   his new
	 	 	 car stereo



121

tusmørke
hele dagen
(eller sådan føles det)

			   lavere
	 	 	 pollental
	 	 	 (det må være regnen)

en kugle
triller
uophørligt

			   naboens søn
	 	 	 afprøver
langs kanten
af sit
hjemmehul

			   sin nye
	 	 	 bilstereo



122

from the murmering
waters
(rain, fish pond, cisterne)

	 	 	 yeah, I faked it - 

faceless voices

	 	 	 I spoke like they do
	

sharing my
insomnia

	 	 	 and they liked it



123

fra de mumlende
vande
(regn, fiskedam, cisterne)

			   ja ja, jeg snød lidt - 

ansigtsløse
stemmer

			   jeg talte som dem

der deler min
søvnløshed

	 	 	 og de ku’ li’ det



124

”the draught” he said
”is the state of things
between floods”

			   at 4 am the birds go crazy

in the meantime
we stand on stones

			   the downs in the duvet
	 	 	 seem to sing along

casting faint shadows

			   all that I see
	 	 	 is glued together
	 	 	 by song



125

”tørken” siger han
”er tingenes tilstand
mellem oversvømmelser”

	 	 	 klokken 4 går fuglene amok

i mellemtiden
står vi på sten

			   dunene i dynen
	 	 	 synes at synge med

og kaster svage skygger

			   alt hvad jeg ser
	 	 	 er limet	sammen
	 	 	 med sang



126



127



128

like

		  ”it’ll be fine
	 	 just mention

spring sky

		  something trivial

the
spring sky

	 	 and stick on a kigo”



129

ligesom

		  ”det skal nok gå
		

forårshimmel

		  bare nævn noget trivielt

forårshimlen

		  og smæk et kigo på”



130

liberation day

		  obedient

wild tulips
outside

		  to gravity

the playground

		  I stand upright



131

befrielsesdag

		  lydig

vilde tulipaner
udenfor

		  mod 
	 	 tyngdekraften

legepladsen	

		  står jeg oprejst



132

spring explodes

				    here is

I crush the first wasp
coming through the ceiling

				    the table

over and over
I’m faced with the question
of co-existence

				    you are not
	 	 	 	 (with cups and ashtrays)



133

foråret eksploderer

				    her er

jeg maser den første hveps
der kommer ned gennem loftet

				    det bord

igen og igen
stilles jeg overfor spørgsmålet
om sameksistens

				    du ikke er
	 	 	 	 (med kopper og askebægre)



134

from
no
where

		  ”Fred Hoyle
	 	  explodes stars
	 	  on a computer” 

(or from
the soil)

		  there’s entropy

a burst
of dandelions

		  in every drawer



135

fra
ingen
steder

		  ”Fred Hoyle springer
	 	  stjerner i luften
	 	  på en computer”

(eller fra
mulden)

		  der er entropi

et udbrud
af
mælkebøtter

		  i alle skuffer



136

a tree

		  passing thunder

a black
bird

		  Mr. Arkadin
	 	 tries hard

last year’s
espresso’s
still good

		  to be special



137

et træ

		  forbigående
	 	 torden

en sol
sort

		  Mr. Arkadin
	 	 prøver virkelig

sidste års
espresso
er stadig
god

		  at være speciel



138

did I mention the dandelions?

			   oh,
	 	 	 you’re a projection
	 	 	 of my heart?! 

	 if not, 
	 they’re
	 here

			   at least
	 	 	 I can say

	 and yellow

			   I have a gift
	 	 	 in that department



139

fik jeg nævnt mælkebøtterne?

			   åh,
	 	 	 så du er en projektion
	 	 	 mit hjerte laver?!

	 hvis ikke,
	 de er
	 her 

			   i det mindste
	 	 	 kan jeg sige

	 og gule

			   at jeg har evner
	 	 	 i den retning



140

woop 
woop

	 	 out the door

must be

	 	 into a wall

frogs

	 	 of heat



141

woop
woop

	 	 ud af døren

må være
	
		  ind i en væg

frøer

		  af varme



142

the homeless person
has 
left

		  her
	 	       edi
	 	 	 tary

maybe
too many
cars

	 	 	 how
	 	 	 I 
	 	 	 stick

in hisher
bedroom

			   to 
	 	 	 the
	 	 	 floor



143

den hjemløse person
er
skredet

		  ar
	 	       ve
	 	 	 ligt

måske
for mange
biler

			   sådan
	 	 	 som
	 	 	 jeg
	 	 	 klistrer

i hanshendes
soveværelse

			   til 
	 	 	 gulvet



144

to know
everything

		  in this calendar

they dig up

		  November is

an old
astronomer

		  woven from
	 	 clouds



145

for at
få alt
at vide

	 	 i denne kalender

graver
de

		  er november

en gammel
astronom
op

		  vævet af skyer



146

I have
a hat

		  a goodwilled
	 	 people

in winter

		  covers the pond

clouds
rest
on it
	
		  with old
	 	 bread



147

jeg har
en hat

		  et velvilligt
	 	 folk

om 
vinteren

		  dækker dammen

hviler
skyer
på den

		  med gammelt
	 	 brød



148

I live
in
a house 

		  	 with every step

frost 
sleeps 
around it
(like a curled up dog)

			   the pill box
	 	 	 makes me

at night

			   sound 
	 	 	 ill



149

jeg bor
i 
et hus 

			   med ethvert
	 	 	 skridt

frost
sover
omkring det
(som en sammenrullet hund)
			 
			   får pilleæsken
	 	 	 mig til 

om natten

			   at lyde 
	 	 	 syg



150

for
once
I wear
a shirt

			   the astrologer says:

and wonder

			   just this one planet 
	 	 	 in this spot
	 	 	 (she marks a house
	 	 	   with a red cross)

if the sky
is some kind
of skin

	 	 	 and you wouldn’t have 	 	
	 	 	 needed
	 	 	 	 to be born



151

for
én gangs skyld
har jeg
skjorte på

	 	 	 astrologen siger:

og tænker
på

			   bare denne ene planet
	 	 	 på det her sted
	 	 	 (hun afmærker et hus
	 	 	   med et rød kryds)
om himlen
er en slags 
hud

			   og du havde ikke behøvet
	 	 	                     at blive født



152



153



154

fog

		  long before

as far
as I
can see

		  the lilacs

fog

		  0 and 1



155

tåge

		  længe før

så langt
jeg 
kan se

		  syrenerne

tåge

		  0 og 1



156

cat
caucus

	 shafts
	 of light

where
they
play

	 of trains

football

	 at midnight



157

katte
kadaver

	 spyd
	 af lys

hvor
de
spiller

	 fra tog

fodbold

	 ved midnat



158

rust
and 
stars

	 	 never mind
		
at the end
the end

		  you didn’t break
	 	 anything

(still theoretical)
of
entropy

		  that wouldn’t break
	 	 anyway



159

rust
og
stjerner

		  slap af

ved
slutningen
ophøret

		  du ødelagde ikke
	 	 noget

(stadig teoretisk)
af
entropien

		  der ikke ville gå i stykker
	 	 alligevel



160

at night

	 	 a ladybird in the window

an ocean

		  with a marker
	 	 I add a spot

in
the tree
tops

	 	 ”And Ye shall rule
	 	  the land and the beasts”
	 	  in boredom



161

om natten

		  en mariehøne 
	 	 i vindueskarmen

et hav

		  med en pen
	 	 tilføjer jeg en plet

i træ
toppene

		  ”Og I skal herske
	 	  over landet og dyrene”
	 	  i kedsomhed



162

grass pollen

		  a crossing plane
	 	 above the apple blossoms

I believe
in some
things

		  (wonder if the bees envy it?)

I cannot
see

		  I have what I have
	 	 till I don’t



163

græspollen

		  et fly passerer
	 	 højt over æbleblomsterne

jeg tror
på nogle
ting

		  (mon bierne er misundelige?)

jeg ikke
kan se

		  jeg har hvad jeg har
	 	 til jeg ikke har det



164

first

	 ”nah, it’s no use”

aphids

	 ”don’t be such
	 	 a pessimist!”

then

	 on the terrace
	 another tin of food
	 for Schrödinger’s cat

aphids



165

først

	 ”aj, det nytter ikke”

torden
fluer

	 ”vær nu ikke
	 så pessimistisk!”

så

	 på terrassen
	 endnu en dåse mad
	 til Schrödingers kat

torden
fluer



166

empty
platform

		  in Kozyrev’s mirror

the train
going
nowhere

		  I discuss 
	 	 Bruckner’s 9th

stops
here

		  with an
	 	 orange



167

forladt
perron

		  i Kozyrevs spejl

toget
til
ingensteds

		  diskuterer jeg
	 	 Bruckners 9nde

standser
her

		  med en
	 	 appelsin



168

no
one

	 my shadow lead me here

to 
say

	 a bi-polar pocket-griffin
	 asks me about love
	
dad
and
then again
…

	 love?
	 I merge with the yellow
	 of a mustard field



169

ingen

	 min skygge ledte mig hertil

til at
sige

	 en bipolar lommegrif
	 spørger mig om kærlighed
	
far
og
alligevel
…

	 kærlighed?
	 jeg bli’r eet med det gule
	 i en rapsmark



170

it’s not
the last train

			   an x-ray pic
	 	 	 of my neck
and yet

			   the OM pendant

the landscape
is gone
			 
			   doesn’t have
	 	 	 bones



171

det er ikke
den sidste
regn

			   et røntgenbillede
	 	 	 af min hals

og alligevel

			   OM smykket

er landskabet
væk

			   har ingen
	 	 	 knogler



172

automatically
I create
	 m
	 u
	 c
	 u
	 s

	 	 a
	 	 head 
	 	 of
	 	 time

to protect
myself

		  (and still in a shirt)

from
trespassers

		  I wither
	 	 with
	 	 the aspen



173

automatisk
laver
jeg
	  s
	  l
	  i
	 m

		  før tiden

for at
beskytte mig

		  (og stadig i skjorteærmer)

mod 
indtrængende

		  falmer jeg
	 	 med asketræet



174

it’s
the scarab’s
day off

	 	 a winter spider

my skin is another

	 	 barely makes it

Mona Lisa

	 	 past my foot



175

det’
skarabæens
fridag

	 	 en vinteredderkop

min hud er en anden

		  klarer ikke
	 	 at komme 
	 	 forbi

Mona Lisa

		  min fod



176

when the world ends
(again)

	 	 	 some cities

a ball of yarn

			   marked with
	 	 	 red dots
	 	 	 on maps

will be knitted
into a soft hat

	 	 	 are jetons



177

når jorden ender
(igen)

			   nogle byer

vil et nøgle garn

			   afmærket med
	 	 	 røde prikker
	 	 	 på kort

blive strikket om
til en blød hat

			   er jetoner



178

a fish bleeds

		  pulling the card
	 	 of The Sun

out

		  I put on
				     
onto an earthquake

		  reading
		  glasses



179

en fisk bløder

		  jeg trækker
	 	 Solens Kort

ud

	 	 og tager

over et jordskælv

		  læsebriller på



180

sight
desire
touch
bite

	 	 on a good day

I shared a room

	 	 I could whistle

with an
apple

		  a sax-solo
	 	 in French



181

syn
begær
berøring
bid

		  på en god dag

jeg delte værelse

		  kunne jeg fløjte
med et
æble

		  en sax-solo
	 	 på fransk



182

almost
like

	 	 oiling the chain

nothing
	 	 that keeps me

like snow

		  in
	 	 flesh



183

næsten
som

	 	 smører kæden

igenting

		  som holder mig

som
sne

		  i kødet



184




