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Caro Oscar, 
 
non sono esperta di poesia. Mi occupo di fotografia 
ed è proprio tra le immagini, prima che tra le pa-
role, che ti ho incontrato. Una conoscenza che, con 
garbo e tempi giusti, si è evoluta in solida amicizia; 
un rapporto nutrito da conversazioni perlopiù let-
terarie, che nel corso degli anni hanno quasi 
assunto il sapore di carteggi ottocenteschi. 
   Ora mi trovo volentieri a scrivere alcune note 
introduttive alla tua raccolta di haiku in forma di 
libro, un lavoro che ho atteso a lungo, avendone 
apprezzato gli esperimenti divulgati con parsimo-
nia in passato. Al piacere di essere stata invitata a 
condividere queste mie considerazioni con gli altri 
lettori, si somma però l’imbarazzo di dover aggiun-
gere qualcosa in uno spazio, il territorio degli 
haiku, appunto, in cui si procede anzi tutto per 
levare. Cercherò quindi di non produrmi in analisi 
(peraltro riservate a competenze certo differenti 
dalle mie), soffermandomi invece sulla fascinazione 
che deriva dalla lettura di componimenti brevi ma 
capaci di persistere a lungo nella mente e sui sensi, 
di invadere al contempo la sfera intellettuale e 
l’ambito riservato all’estetico.  
   Sotto il profilo squisitamente speculativo mi 
piace riflettere su come, all’intuizione mutuata 
dall’osservazione di mondi esterni e intimi, si 



 

affianchi un movimento del pensiero intorno a 
sillabazioni e significati. Un esercizio paziente 
d’ispirazione rituale.  
   Se penso al Giappone, cedo a una sorta di “esoti-
smo immaginifico” che mi spinge ad accomunare la 
scrittura di uno haiku alla cerimonia del tè, oppure 
al perfezionamento di una forma nelle arti mar-
ziali, equilibri e mosse provati all’infinito sul 
tatami. Ma se ritorno a te, uomo occidentalissimo, 
concentrato nell’ostinata ricerca di un vocabolo, 
isolato per scelta dal mondo sclerotizzato che ci 
circonda, allora comprendo meglio. Avrei voluto 
liberare questi appunti da citazioni di ogni sorta. 
Eppure, immaginandoti immerso nella ricerca di 
un vocabolo, mi tornano alla memoria “I giusti” di 
Borges: splendida teoria di persone che, senza cla-
mori, si dedicano a studi o piccoli gesti dal valore 
salvifico. Così, il tuo lavoro paziente, in questi 
tempi volgari e congestionati, acquisisce la dignità 
di una vera e propria conquista morale. 
   Gli haiku dunque sono piccoli strumenti di rifles-
sione. Sia perché invitano lo spirito a prendere 
coscienza di se stesso, sia perché l’atto del riflettere 
assume anche un significato fisico, legato alla pro-
pagazione della luce e quindi alla percezione 
sensoriale. 
   Toccano davvero ragione e corpo le parole che 
affiorano sulle pagine bianche; invitano a praticare 



 

e coltivare lo stupore, a ripercorrere o prevedere le 
stagioni della vita, riconoscendoci quali esseri mu-
tevoli, cagionevoli nella nostra apparente solidità e 
straordinariamente forti quando ci concediamo alla 
leggerezza. Ma soprattutto obbligano al rallenta-
mento, a ritrovare un respiro più lento e dilatato, 
un occhio capace di osservare il particolare, un 
orecchio disposto a godere di un fruscio o di un 
silenzio. Predispongono alla contemplazione in 
lento movimento, al plasmarsi, di lirica in lirica, 
alle forme e ai ritmi della Natura.  
   Allora (evocando ancora un’azione affine alla 
cultura giapponese) immagino di svolgere più che 
di sfogliare questo volume. Di srotolare per roto-
lare. Come da bambini ci si rotolava nei prati; a 
ogni giro rugiada, profumi d’erba e di fiori, macchie 
di terra, punture d’insetti. E vita. Vita dentro e 
intorno.  
 

Laura Manione, dicembre 2009                   
 
 
 
 

 
 

 
 



 

Introduzione 
 
 
 
 
 
 
Iniziata sotto forma di tranquillo passatempo, la 
composizione di haiku è per me divenuta a poco a 
poco una sorta di utilissima palestra per imparare 
a scindere l’essenziale dal superfluo e dal superfi-
ciale. Un’esperienza sicuramente da raccomandare 
a tutti coloro che, sfidando il linguaggio, vogliano 
acquisire un maggior grado di lucidità e consape-
volezza. 
   Dopo due volumetti artigianali di liriche “alla 
giapponese”, destinati a un ristretto numero di 
amici e che comprendevano anche tanka1, il risul-
tato di questa mia attività sfocia adesso in un libro 
vero: una raccolta sostanzialmente di soli haiku2, 
improntata al rigoroso rispetto della sillabazione 
secondo un criterio uniforme3. 
   A questo proposito, credo che mantenersi costan-
temente aderenti a uno schema sia una valida 
condizione preliminare per valorizzare al massimo 
i pochi termini disponibili nel corso di quel parti-
colare atto di autodisciplina con cui lo scrivere 
haiku si identifica. 



 

   Questa scelta, inoltre, mi è parsa la più adatta 
per dare un’impronta unitaria a una raccolta che si 
presenta con limitate partizioni e che, con lo sno-
darsi dei suoi “pezzi” lungo lo svolgimento di un 
anno ideale, tende in primo luogo a porre l’accento 
sul perenne fluire del tempo. Un tempo che plasma 
pressoché ogni aspetto del mondo, dove tutto – di 
continuo – in tutto si rispecchia. 
   Rinviando alle note che seguono per altre pre-
cisazioni sull’utilizzo della punteggiatura4, solo 
qualche parola sento di dover aggiungere in merito 
a forma e sostanza di queste pagine. 
   Se “L’attimo che resta”, contrariamente alle rac-
colte precedenti, ha la veste di un vero e proprio 
libro, ancorché di piccolo formato, certo lo si deve a 
una sorta di ambizione. Non quella di impreziosire 
il nome dell’autore, ma la sana ambizione di pre-
sentare al meglio il proprio lavoro senza perdere di 
vista l’intento originario: riuscire a mettere com-
piutamente in sintonia chi legge con il multiforme 
respiro dell’universo.  
   Tale proposito è affidato a una serie di haiku che, 
ponendosi in buona parte nel solco della tradizione, 
non hanno la pretesa di voler dire a tutti i costi 
qualcosa di nuovo, ma semplicemente fissano sulla 
carta il coagularsi di un’intuizione estetica, sulla 
carta stessa destinata – almeno per un poco – a 
permanere. 



 

Note 
 
 
 
 
 
 

1 Tanka: tradizionale genere poetico affermatosi in 
Giappone sin dall’antichità, che consta di trentuno sil-
labe distribuite in cinque versi.  
 
2 Sotto l’aspetto formale, il presente lavoro comprende sia 
una folta maggioranza di haiku, sia un esiguo numero di 
senryū. 
Questi due tipi di componimenti, del tutto identici nella 
struttura (tre versi rispettivamente di 5 - 7 - 5 sillabe), 
differiscono tra loro per il fatto che solo nello haiku com-
pare il kigo (un riferimento alla stagione dell’anno), o il 
piccolo kigo (un riferimento a una parte del giorno). Tale 
la definizione, a mio parere pienamente condivisibile, 
adottata dalla nota Associazione culturale “Cascina 
Macondo” nel suo Manifesto della poesia haiku in lingua 
italiana. Peraltro, come quella stessa associazione ha 
avuto modo di rilevare, il confine tra l’una e l’altra forma 
appare talvolta davvero molto labile, trasmettendo certi 
senryū impressioni e stati d’animo tipici degli haiku più 
riusciti. 
 
3 Per il conteggio delle sillabe di ogni poesia contenuta in 
questa raccolta è stato adottato il criterio metrico, 



 

conformemente alle indicazioni fornite sull’argomento 
dal citato Manifesto. 
 
4 La mancanza, nella nostra lingua, di quelle “parole-
cesura” (kireji, intraducibili termini in grado di creare 
stacchi momentanei e sospensioni) che tanto spesso 
compaiono nelle poesie brevi giapponesi è stata par-
zialmente superata utilizzando la lineetta (–) per 
indicare una pausa di ampio respiro che, di volta in 
volta, può esprimere sorpresa, immedesimazione, perce-
zione profonda.  
Limitatissimo (in sintonia con il carattere “non conclu-
sivo” del mondo degli haiku) l’utilizzo del punto finale.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

L’ATTIMO CHE RESTA 
 
 
 
 
 
 

                                                             A mia moglie Laura 
                                                             e alla cara memoria 
                                                             dei miei genitori.                                                      

 
 

                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PARTE PRIMA 
 
 
 
 
 
 

                                                Giorno di primavera – 
                                                nella mia mente 
                                                Niente 

 
                                                                            JACK KEROUAC 
                                                                                                                                        
                                                                                                         
                                                                                                                                                                                     
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Vanno formiche – 
si dissolve in giardino 
l’ultima neve 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Malgrado tutto 
anche quest’anno in fiore 
il vecchio mandorlo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Nuvole in viaggio 
oltre il cielo di marzo, 
come ogni cosa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Gocciola il tetto – 
tra il verde che germoglia 
d’ali un frullio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Rinascessi albero – 
ogni anno fronde nuove 
e un cerchio in più 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Sillabe o petali? 
Gli haiku dei Maestri, 
fiori d’inchiostro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Naso all’insù: 
dal balcone il mio gatto 
scruta le rondini 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Brezza d’aprile – 
sono aquiloni leggeri 
i miei pensieri 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Mura in rovina – 
la meridiana immobile, 
l’ombra che fugge 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Ora di punta. 
Sopra le auto in colonna 
liberi storni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Pioggerellina – 
un chioccolio tra i rami 
saluta l’alba 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Gonfiando fiumi, 
pioggia di primavera 
dal cielo al mare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Schiuma d’argento 
ricama labili orli – 
luna sul mare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Risaie a specchio – 
tra le nuvole indugiano 
aironi bianchi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Fiori di prugnolo – 
oggi come coriandoli 
dopo la festa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Petali al suolo 
e una bimba in silenzio 
che li raccoglie 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Colmano piazze 
slogan pieni di vuoto 
il primo maggio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Groviglio d’erba 
accanto alla discarica 
prova a fiorire 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Riso per cena – 
e in tavola il profumo 
del tuo mughetto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Dono di un giorno 
per il bruco sgraziato 
spegnersi in volo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Notte d’incanto – 
tra le stelle che brillano, 
quante già spente? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
In mezzo al bosco 
lancia dardi lucenti 
il primo sole 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Picnic sul prato – 
immensa la tovaglia 
di margherite 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Un letto d’erba 
e un lenzuolo d’azzurro: 
ora riposo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Ronzio tra i fiori – 
alla vita che scorre 
porgo l’orecchio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
D’oro il tramonto – 
e in questo cielo terso 
io sto volando 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Monti lontani – 
un ragnetto scala agile 
la zanzariera 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Lievi sul dosso 
i papaveri al vento 
– rosso mantello 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Non è macchiata – 
sulla camicia stesa 
due coccinelle! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Zampa felina – 
nuovo mouse dal PC 
al pavimento 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Inebria il glicine – 
del mondo che svapora 
attimo che resta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 



PARTE SECONDA 
 
 
 
 
 
 

                                 Come un padre, 
                                              e più come una madre – 
                                              il grande albero d’estate 

 
                                                                          TOMIYASU FŪSEI  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Chiude la scuola: 
in ogni dove sciamano 
telefonini 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Periferia – 
folto convegno d’insetti 
anima l’orto  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Dolce il melone – 
quando inizia l’estate 
ancora più dolce  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Ombra dei salici – 
spumeggia e mi lambisce  
il mare d’erba 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Festa di piazza: 
fresche angurie rosseggiano 
tra le zanzare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Alti sentieri – 
l’ombra mia in libertà, 
chiare le rocce 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Fulgida luna – 
incoronano l’alpe 
argentee guglie 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Fresco mattino – 
insieme ai fitti cembri 
anch’io respiro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Sventola in vetta 
la mia camicia al sole 
– una bandiera 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Giù dai ghiaioni – 
prati in fiore e il fischio 
delle marmotte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Tra mille steli 
proprio sulle mie dita 
una farfalla 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Svago al torrente: 
ridono i bimbi – l’acqua 
canta e saltella 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Salgo in silenzio – 
cattedrale di roccia 
il Sassolungo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Il verde sotto, 
sopra il blu – da erti colli 
vivo l’estate 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Notte d’estate – 
sono lucciole enormi 
i borghi sul mare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Spiagge vocianti – 
sotto il sole d’agosto 
enormi cicale 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Giochi di sabbia 
la marea pian piano 
va cancellando 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Eterno ritmo – 
muoiono a riva le onde, 
ad una ad una 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Scotta la sabbia – 
due azzurri si toccano 
all’orizzonte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Odor di fritto – 
nell’ombra del carruggio 
un gatto ronfa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Splendida in cielo, 
la luna – quanti strepiti 
il bar sotto casa! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Immobile afa – 
nulla da attendere oggi 
se non un tuono 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Desto per l’afa 
l’ho potuta vedere – 
stella cadente 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Verde santuario: 
sparpagliati tra l’erba 
grilli in preghiera 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Senza un riparo – 
spighe dorate ondeggiano 
nel temporale 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Arcobaleno – 
un’eco di freschezza 
vibra nei prati 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Medita o dorme? 
Sul mio giornale il gatto, 
morbida sfinge 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Il grande rientro – 
serpentoni di latta 
verso il cemento 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Scrosci rinfrescano – 
dolcemente l’estate  
scivola via  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Ardono stelle. 
Nel cortile una blatta 
adagio si spegne 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Rispetta il ragno, 
che come noi su un filo 
si affanna e spera 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PARTE TERZA 
 
 
 
 
 
 

                         Tengo stretto il cappello con le mani 
                          all’inizio dell’autunno – 
                          il vento ci porterà con sé? 

 
                                                                     ABBAS KIAROSTAMI 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Sui fili d’erba 
mille diamanti e mille  
– ma di rugiada 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Brezza autunnale – 
alberi fieri cedono 
le prime foglie 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Venti settembre – 
mi rimanda lo specchio 
tracce d’autunno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Il prato al sole: 
gocce di luce brillano 
– e si dissolvono 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Sul davanzale 
cattura il gatto immobile 
gli ultimi raggi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Fine settembre: 
ancora una farfalla 
lungo il sentiero 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Tutto un rincorrere – 
giro piano la pagina 
del calendario 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Pioggia incessante – 
sciolti pensieri impregnano 
il dormiveglia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
L’autunno veste 
le montagne di nuvole. 
Cime nel cuore.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Pioggia, dicevano. 
E invece un giorno limpido, 
gemma autunnale 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Pennella ottobre 
sulle chiome del bosco 
un che di rosso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Naviga chiara 
una vela nel cielo – 
luna falcata 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Mi segue rauco 
un miagolio per casa: 
cuoce l’arrosto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Filari carichi – 
sulle colline l’aria 
sa già di vino 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Vago abbaiare – 
al crepuscolo bruciano 
stoppie nei campi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Giungono grida – 
nelle zucche intagliate 
tremola il lume 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Giorno dei Morti – 
il vento tra le foglie, 
lungo sospiro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Sole che illude. 
E già le ombre si allungano, 
già si fa buio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Con i miei sogni 
attraversa la notte 
pallida luna 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Alba nebbiosa – 
sbiaditi anche i rintocchi 
del campanile 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Muri imbrattati: 
quante scritte nostrane, 
non d’immigrati 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Foglie per strada 
tra gente frettolosa 
seccano adagio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Dopo il lavoro 
l’abbraccio di mia moglie 
è la mia casa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Le caldarroste: 
a ricordi lontani 
levo la buccia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Corvi in autunno 
agli spaventapasseri 
fan compagnia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Città nel sonno – 
sopra ogni casa vegliano 
antenne TV 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Pallide querce – 
nel parco senza voci 
il suono del vento 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Nebbia compatta – 
il mondo in dissolvenza 
mentre mi muovo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Solo i miei passi 
sulle foglie cadute – 
l’eco del tempo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Antico chiostro. 
Sulle colonne incise 
durano amori 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Luci galleggiano – 
lungo viali di nebbia 
anonime auto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PARTE QUARTA 
 
 
 
 
 
                                       

                                                      Gelo d’inverno: 
                                                         un falò di ricordi 

                                                      per riscaldarci 
 

                                                                                   FABIA BINCI  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Spiaggia a dicembre: 
senza colore si alzano 
monotone onde 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Un’acqua grigia 
nella foschia serale 
cade sottile 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Ipermercato – 
fra tanta gente estraneo 
anche a me stesso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Notte che sbianca – 
appena un bacio ed ecco 
s’oscura il giorno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Sulla veranda 
colora giorni opachi 
il ciclamino 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Fusa ovattate – 
Boikij gusta l’inverno 
sotto al piumone 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
La lunga notte 
stende piano sul parco 
trine di gelo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
C’era mia madre – 
i porcini a Natale 
sugli agnolotti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Sulla credenza 
profuma la candela 
che si consuma 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
A Santo Stefano 
già trabocca il Natale 
dai cassonetti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Canto d’ubriaco 
va morendo nel buio – 
stelle remote 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Un sogno, forse, 
il nostro breve andare. 
E al risveglio, poi?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Bianco risveglio: 
con la neve inattesa 
antichi stupori 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Una malia – 
svaniti argini e terre 
sotto la neve 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
E’ l’anno nuovo! 
Bollicine dorate 
i nostri sogni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
A Capodanno 
svapora al primo sole 
ogni euforia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Il treno va – 
come film il tramonto 
dal finestrino 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Gelo invernale – 
traballante nel buio 
il Grande Carro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Sibila il vento: 
chinano il capo gli alberi, 
muti fantasmi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Calde le mani – 
addolcisce la sera 
fumo di pipa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Sagra d’inverno: 
tra i rami un palloncino 
– e i nidi vuoti 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Dura l’inverno – 
verdissimo il Col Raiser 
sullo scrittoio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Fiocchi notturni – 
il mio volto bambino 
alla finestra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Nevica piano. 
Sul manto ancora intatto 
corre la lepre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Colma di luce, 
di ricordi e di vuoto – 
neve sui campi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Una cornice 
riempie Pally Micione 
– e ancora il cuore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Notte serena: 
nella tazza del tè 
spicchio di luna 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Esili strappi – 
nella campagna innevata 
affiora il verde 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Freddo tenace – 
ma occhieggianti dai rami 
timide gemme 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Chiazze di neve – 
ai piedi del grande albero 
caute formiche 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Manca papà – 
il mio ultimo haiku 
da completare 



L’ATTIMO CHE RESTA” è una raccolta di 
haiku, tradizionale forma di poesia giapponese 
strutturata in soli tre versi. Componimenti 
caratterizzati da una brevità estrema, nella 
convinzione che solo presentando la realtà 
senza il ricorso ad abbellimenti gratuiti per-
metterà di vederla brillare di un’intima luce. 
Haiku, dunque, come poesia di sintesi, di sem-
plicità e di immediatezza.  
Per cogliere l’attimo, che – guardando bene – 
può durare assai più del tempo di un istante. 
 
 
Oscar Luparia, bancario per necessità e sindaca-
lista per reazione, è nato nel 1956 a Vercelli, dove 
vive e lavora. 
Totalmente allergico alle frenesie del terzo millen-
nio, cerca, giorno dopo giorno, di non venir meno al 
suo motto preferito (”Festina lente”). 
A partire dal 2002 si è avvicinato alla poesia clas-
sica giapponese, producendo artigianalmente in 
proprio due raccolte di versi (I tanka dello zaino – 
Haiku in cammino) destinate alla ristretta cerchia 
degli amici. 
Ha pubblicato un solo libro, questo. 
 
 
In copertina: 
disegno a inchiostro di Yoko Omomi                                    
 


