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what’s wrong
with these eyes?
			 
			   yes, it’s a prime-sound
			   indivisible 

the future seems
to lie

			   the one that swallows
			 

behind me

	 	 	 fly along	 	
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hvad er der galt
med disse øjne?

			   ja, det er en prim-lyd
	 	 	 udelelig
			 
fremtiden ser ud
til at ligge

			   den dér svalerne

bag mig
	 	 	 flyver langs
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the bird seeds
I threw last winter

			   between
			   keys
			   coins

didn’t come up

	 	 	 and used gum

as birds

	 	 	 my crumbling
			   entelechy

entelechy
1. In the philosophy of Aristotle, the condition of a thing whose essence is fully realized; actuality.
2. In some philosophical systems, a vital force that directs an organism toward self-fulfillment.
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de fuglefrø
jeg smed sidste vinter

			   mellem
	 	 	 nøgler
			   mønter

kom ikke op

	 	 	 og brugt
	 	 	 tyggegummi

som fugle

			   min smuldrende
			   enteleki

enteleki
1. er et  begreb fra Aristoteles, der beskriver en erkendelse af noget, der tidligere kun havde en 
potentiel mulighed. Ønskedrøm kan henvise til en type teleologisk faktor, der kan være et organisk 
væsen til at udvikle sig i overensstemmelse med deres individualitet. 
2. en ”iboende kraft/tendens/bevægelse”, der får en organisme til at bevæge sig mod fuldkom-
mengørelse.
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sore throat

		  to live in a dewdrop or not

I walk
a little
f a s t e r

		  I’m curious about The One

on light

	 	 looking in
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ondt i halsen

	 	 at leve i en dugdråbe
		  eller ikke

jeg går
en smule
h u r t i g e r e

	 	 jeg er nysgerrig på Den

på lys

	 	 der kigger ind
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Imaginary Day

	 	 a floating world

fittingly the name
of the first song

		  I can’t really
	 	 	 get used

I hear
on
the radio

	 	 to the new glasses
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Imaginary Day

	 	 en flydende verden

passende nok navnet
på den første sang

	 	 jeg kan ikke rigtig
	 	 	 vænne mig til

jeg hører
i
radioen

		  de nye briller
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resorting
to the blues

		                         I
			          stand
		                    on top

each time
the thrill
wears off

		              of a chaotic pyramid
	   	   left with this puzzling question

is my mind
a jazz musician? 

		  if God created the world
	 	 why do believers find it nasty?
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falder tilbage
til the blues

	 	 	                      jeg
	 	 	 	         står
	 	 	                på toppen

hver gang
glæden
forsvinder

		                     af en kaotisk pyramide
	 	           med et forvirrende spørgsmål

er mit sind
en jazzmusiker?

	 	 	 hvis gud skabte verden
			   hvorfor synes de troende
	                         at den er væmmelig?
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in older
times

	 	 gravity might taste
		  like strawberries

Love, Devotion
& Surrender
revolved

	 	 especially if you’re falling

at 33 1/3
rpm

		  after midsummer
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i ældre
tider

	 	 tyngdekraften
	 	 ku’ smage som jordbær

roterede
Love, Devotion
& Surrender

	 	 især hvis du falder

med 33 1/3
rpm

		  efter midsommer



18

crumbling

		  “hush”
		  I said to
	 	 the singing 
		  stones

a finger
of permafrost

		  after
		  a millennium
		  in darkness

traces the word
”void”

		  they
		  still
		  obey
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smuldrende

		  “shh”
	 	 sagde jeg
	 	 til de syngende
		  sten

følger 
en finger
af permafrost

	 	 efter et årtusind
		  i mørke

ordet
”tomrum”

		  lystrer
		  de
	 	 stadig
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still
air

		  not here
		  nor there

scattered
birdsong

		  a door
		  I could

from scattered
birds

		  leave
	 	 through
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stille
luft

		  ikke her
		  eller der

spredt
fuglesang

		  en dør
	 	 jeg kunne

fra spredte
fugle

	 	 gå ud af
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melting

		  a possible victim

if I
wring
the sheets

		  of Maya’s lure

I might
resurrect

		  I look for relief
		  in an ice cube
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smelter

	 	 et muligt offer

hvis jeg
vrider
lagenerne

		  for Mayas trick

kunne jeg
genopstå

	 	 jeg søger lettelse
	 	 i en isterning
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Monday

		  how many insects
		  does it take

the
air

	 	 to keep the swallows hunting

doesn’t
move

	 	 for insects?
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mandag

	 	 hvor mange insekter
		  skal der til

luften

	 	 for at svalerne kan jage

bevæger
sig
ikke
		
	 	 insekter?
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magnetic brain

	 	 throwing bones

I’m sucked into
a fictional movie

	 	 for the black dog 
		  to chase

sans subs

		  wish I could make
		  a bone-like bomb

Cérebro magnético, album by Hermeto Pascoal
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magnetisk 
hjerne

		  kaster ben

jeg suges
ind i en
imaginær film

		  som den sorte hund
	 	 kan jage

uden
under
tekst

	 	 bare jeg ku’ lave
	 	 en ben-agtig bombe

Cérebro magnético, album af Hermeto Pascoal
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a riddle
within
a mystery

		  a life

we are
99,999 %
empty

		  paler than mine

and 
rearrange
our bodies

	 	 unseen a fly
	 	 drowns in my coffee
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en gåde
inde i
et mysterium

		  et liv

vi er
99,999 %
tomrum

	 	 blegere end mit

og omarrangerer
vore kroppe

	 	 uset drukner en flue
	 	 i min kaffe
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riddles
of the
Universe?

		  sultry heat

the crown
of creation

		  the undies I washed

mirrors itself
in a mirage

		  won’t dry
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Universets
gåder?

		  lummerhede

skabelsens
krone 

		  de underbukser
	 	 jeg vaskede

spejler sig selv
i et fatamorgana

		  tørrer ikke
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there’s

	 	 pinned butterfly

a hole

		  between the scales
	 	 from its wings

in
love

		  a speck that could be
		  the new world
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der
er

	 	 sommerfugl
	 	 på nål

død

	 	 mellem skællene
	 	 fra dens vinger

i 
kærlighed

		  en prik der kunne blive
		  den nye verden
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there’s no
up or down

	 	 looking over
	 	 the glasses’ rim

still I swim
towards
the surface

		  eyes that have seen

of a day

		  for 80 years
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der er hverken
op eller ned

		  over
		  brillekanten

alligevel
svømmer jeg
mod

		  øjne der har set

en dags
overflade

	 	 i 80 år
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aphids
&

		  loosened teeth

the
incomprehensible
math

		  the foretold rain

of
crowd
dispersal

		  hesistates
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tordenfluer
&

	 	 løsnede tænder	
	

den ubegribelige
matematik

	 	 den forudsagte regn

for
masse
spredning

		  tøver
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a husk
that looks
like me

	 	 in keeping

anyhow ...
it takes
two

		  with the times

to 
tango

		  a show about
		  the threats from space
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en skal
der ligner
mig

		  i overensstemmelse

nå men …
der skal 
to

	 	 med tidsånden

til
en tango

	 	 et program om
		  truslerne fra rummet
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returning
as ashes

		  ‘$Untitled1.temp’
		
the scruffy
sparrows

	 	 a face among

I took
from
the dark

		  the faceless
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vender tilbage
som aske

	 	 ‘$Unavngivet1.temp’

de pjuskede
spurve

	 	 et ansigt blandt

jeg tog
fra
mørket

	 	 de ansigtsløse
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hot
and
humid

		  stem cell meat
		  and a reformed
		  fundamentalist

the road
to the shops

		  the hollyhocks stand

shimmers

		  several meters tall
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varmt
og
fugtigt

		  stamcellekød
	 	 og en reformeret
		  fundamentalist

vejen til
Brugsen

	 	 bonderoserne står

flimrer

	 	 adskillige meter høje
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settling on
Cape Jasmine
and Pomegranates

	 	 still longer nights

a cloud
of lost

	 	 a laughter travels

star
children

		  down a narrow street

Ippekiro: Cape Jasmine and Pomegranates, haiku



45

sætter sig
på Cape Jasmine
and Pomegranates

	 	 stadigt længere nætter

en sky
af fortabte

	 	 en latter rejser

stjernebørn

	 	 nedd ad en smal gyde

Ippekiro: Cape Jasmine and Pomegranates, haiku
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like a
playful
and bored
pet

	 	 post Afghanistan talks

the fly
wakes me up

		  I break a wish-bone
		
	
before the dream
ends

	 	 taken from a dragon
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som et
legesygt
kæledyr
der keder sig

	 	 post Afghanistan snak

vækker
fluen mig

	 	 jeg brækker et ønskeben

før drømmen
ender

	 	 taget fra en drage
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the Western
winds
are
back

	 	 a smothering fervour seeps

rose hips
roll

		  from binary rooms ...

roll
and roll

		  the world’s end starts
		  in my navel
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vesten
vindene
er
tilbage

	 	 en kvælende inderlighed 
siver

hyben
ruller

	 	 fra binære værelser ...

ruller
og ruller

	 	 verdens ende begynder
		  i min navle



50

tossed
one
way

	 	 opposing thumb
		  or not

swinging
back
to a
preferred

		  I wipe dust

0

		  from a porcelain bear
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kastet
til den
ene 
side

	 	 modstillet tommelfinger
		  eller ej

og svinger
tilbage
til et
foretrukket

	 	 tørrer jeg støv

0

	 	 af en porcelænsbjørn
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swaying

	 	 disturbingly meaningful

in this
world
too
	 	 the grammar

mugworts

		  of old receipts
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svajer

	 	 foruroligende
	 	 meningsfuld

også
i denne
verden

	 	 grammatikken

gråbynke

	 	 i gamle kvitteringer
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blending
in
with the
rain

		  an orchid
	 	 blooming

the
wedding
waltz

		  in the same way

and
Elvis

		  I stumble

In Denmark it’s a tradition that the newly weds dance the ”wedding waltz” or ”the bridal waltz”. 
While they dance the guests form a circle - while clapping and singing along - around the couple. 
The circle gets closer and closer until the newly weds are pressed together and they kiss. The music 
is a specific waltz composed by Niels Viggo Gade.
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blandes
ind i 
regnen

		  en orkide
		  blomstrer

brude
valsen

	 	 på samme måde

og
Elvis

	 	 som jeg
		  snubler
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refilling
the ocean
stone by stone

		  yes, a colour
		  can be tired

my grandson
learns
about

		  just look at leaves	
	

immensity

	 	 of late August
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genfylder
havet
sten for sten

		  jo, en farve
	 	 kan være træt

mit barnebarn
lærer noget

	 	 se bare på bladene

om umådelighed 

	 	 sidst i August
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a cake
of sand

	 	 a withering limb?

to celebrate
the future

	 	 does the angel bone
	 	 get smaller

it’s decorated
with grass

	 	 with each generation?
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en kage
af sand

	 	 et visnende lem?
 
for at 
fejre fremtiden

	 	 bli’r engleknoglen mindre

er den pyntet
med græs

	 	 for hver generation?
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dusk

		  just so
	 	 much/little

a white
butterfly

		  you can 
		  do/undo

into
it

		  atumn rain
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tusmørke

	 	 kun så
	 	 meget/lidt

en hvid
sommerfugl

		  du kan 
	 	 gøre/gøre ugjort

ind i
det

	 	 efterårsregn
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all day

		  blessed be
	 	 the child learning
		  to write

drizzle
silent
drizzle

	 	 helping it will teach us

all day

		  to choose our words with care
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hele 
dagen

	 	 velsignet være
	 	 barnet der lærer
		  at skrive

støvregn
stille
støvregn

	 	 mens vi hjælper det lærer vi

hele
dagen

	 	 at vælge vore ord med omhu
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as if 
the rain
heard it

		  recap:
		  a tennis player
		  retells

MONDAY

	 	 a 2 hour long game

and the first
one of
autumn

		  for those who just
		  watched it



65

som om
regnen
havde
hørt det

		  referat:
		  en tennisspiller
	 	 genfortæller

MANDAG

	 	 en 2 timer lang kamp

og den første
i efteråret

	 	 for dem der lige har set den
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a trail
of slime

	 	 unwinding the clouds

on
corpus
callosum 

	 	 still longer threads of

left by
the slug
of sleep

		  rain
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et spor 
af slim

		  vikler skyerne ud - 

på
hjerne
bjælken

	 	 stadigt længere snore

efterladt
af søvnens
snegl

	 	 af regn
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Wednesday
ordinaire

	 	 taught by
		  the stone

je start
le jour
dancing

		  I fall apart

with
head
hunters

		  slowly

Herbie Hancock, Head Hunters
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onsdag
ordinaire

	 	 belært af
		  stenen

je starter
le jour
dansende

	 	 falder jeg fra
		  hinanden

med
hoved
jægere

	 	 langsomt

Herbie Hancock, Head Hunters
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preparing
for sleep

		  blessed is she
		  who lets fallen apples
		  lie

trees
take on

	 	 upon her the god of blackbirds

colourful
wigs

		  will smile his toothless smile
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forbereder
sig på 
søvn

	 	 salig er hun
	 	 som lader nedfaldsæbler
	 	 ligge

træerne
iklæder
sig

	 	 til hende vil solsortenes gud

kulørte
parykker

		  smile sit tandløse smil
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my
imperfection

		  as it should

om
shanti
shanti
shanti

		  the one-bead mala
		  lives

while frying
a steak

		  in the windless 
		  house
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min
mangel på
perfektion

	 	 som det skal være

om
shanti
shanti
shanti

		  malaen med én perle
		  bor

mens jeg
steger
en bøf

		  i det vindløse
		  hus
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100% humidity

		  a double rainbow

the fruit drops
melt into

		  I step out of the laundromat

a new planet

		  to smoke
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100%
luftfugtighed

	 	 en dobbelt regnbue

frugtbolsjerne
smelter sammen

	 	 jeg træder ud af vaskeriet

til en ny planet

	 	 for at ryge
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slowly
the dark
sails

		  no choice

into the day

		  the maple puts up

out of the day

		  with autumn
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langsomt
sejler
mørket

	 	 intet valg

ind i dagen

	 	 ahorntræet finder sig

ud af dagen

	 	 i efteråret
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tension
headache

	 	 surprisingly bright

the autumn
wind

		  a dahlia swallows the rest

smells
tired

		  of September
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spændingshovedpine

		  overraskende lys

efterårsvinden

	 	 opsluger en dahlia

lugter
træt

		  resten af september
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autumn

		  in this dewdrop
		  (with rising prices
	 	 on everything good)

sweeping
it under

		  maelstroms appear

the cloud
carpet

		  in sofa seats
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efterår

	 	 i denne dugdråbe
		  (med stigende priser
	 	 på alt der er godt)

jeg fejer
det under

		  dukker malstrømme op

skytæppet

	 	 i sofasæder
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»The world
will end
someday!«

		  like last year

»But couldn’t
it happen
	 	 the absence of light

at night
as well?«

		  takes up a lot of space



83

»Jorden vil
gå under
en dag!«

	 	 som sidste år

»Men kunne
det ikke

	 	 fylder fraværet af lys

ligeså godt
ske om 
natten?«

		  en masse
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nothing new

	 	 slipping and sliding along

the magpies
don’t meow

	 	 an imaginary
	 	 forward moving
		  time

after eating
catfood

		  towards pay day



85

intet nyt

	 	 glider og snubler langs

skaderne
miaver ikke

	 	 en imaginær
		  fremadskridende
		  tid

efter at ha’ spist
af kattemaden 

	 	 mod lønningsdag
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last year’s
firewood

	 	 mumbling something
		  in Spanish

I burn
the homes

		  my ancestor 
	 	 making love
		  to an Indian woman

of spiders
and woodlice

		  in a dream
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sidste
års brænde

	 	 han mumler noget
	 	 på spansk

jeg brænder
husene

		  min forfader som
		  elsker med
		  en indisk kvinde

som 
edderkopper
og bænkebidere
boede i

		  i en drøm



88

one cloud

		  it’s basically
		  a Sisyphus
		  life

merges with
the rest 
up there

		  the laundry basket

to form
a lid
over Denmark

	 	 is full again
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én sky

	 	 det er grundlæggende
		  et Sisyfos-liv

smelter
sammen
med de andre
deroppe

		  vasketøjskurven

til
et låg
over Danmark

	 	 er fuld igen
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action
re
action

		  however pale

I drop
an ashtray

		  it’s there

and think
of death

		  October’s sun
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aktion
re
aktion

	 	 uanset hvor bleg 

jeg taber
et askebæger

		  er den der

og tænker
på døden

		  oktobers sol
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waiting
for the storm
of the decade

	 	 lukewarm coffee	
	

a star goes
to live

		  another step towards

among the stars

	 	 absolute zero
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venter
på 
årtiets
storm

	 	 lunken kaffe

en stjerne
ta’r afsted

		  endnu et trin mod

for a bo
mellem
stjernerne

	 	 det absolutte nulpunkt
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»oh,
I’m an illusion?«

		  after the storm

my headache
(which isn’t there) 

	 	 wind-horses flee
		  the church

floats in
nothing

	 	 through a hole
		  in the roof
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»ah,
så jeg er
en illusion?«

		  efter stormen

min hovedpine
(som ikke er der)

	 	 flygter vindheste
		  fra kirken

svæver i
ingenting

	 	 gennem et hul
	 	 i taget
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at the top
of the ladder

		  what can you do about them

(mud, paper, bones)

		  the wind-ponies
	 	 galloping

a brain
I can’t 
live in

		  in and out
		  the windows
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ved toppen
af stigen

	 	 hvad kan man gøre ved dem

(mudder, papir, knogler)

		  vindponyerne
	 	 der galopperer 

en hjerne
jeg ikke kan
bo i

	 	 ud og ind
		  ad vinduerne
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fire
engines

	 	 demonstrating
		  entropy

howling
their
way

	 	 a giant sucks
	 	 the light

towards a place beneath
the hole in the clouds

	 	 out of November
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brandbiler

		  demonstrerer
		  entropi

hyler
på vej
mod

	 	 kæmpen der suger
		  lyset 

et sted under 
hullet i skyerne

		  ud af november
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it’s not
a fake
(I hope)

	 	 nothing new

the worm’s
song

	 	 ‘irregulars’ vanish

inside
the background
radiation

		  in Siberia



101

det er 
ikke snyd
(håber jeg)

	 	 ingen nyhed

ormens sang

	 	 ‘irregulære’ forsvinder

i baggrunds
strålingen

		  i Sibirien
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at fifty

		  however you look at it

you become				    bending 
					     in my glass

	 	 Earth is the biggest

a column of jelly-fish		  the horizon

	 	 garbage dump
		  in space
					   
					     and my 
					     grandchildren’s
					     portraits
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ved halvtreds

		  hvordan man end ser det

bliver du				    i mit glas 

		  er Jorden den største

en søjle af gopler			   bøjer horisonten

		  losseplads
		  i rummet
					   
					     og mine
					     børnebørns
					     portrætter
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though

		  an Earth-like
		  planet

75%
(+/-)
water

	 	 looking backwards

I still 
don’t
feel comfortable

		  at the Galaxy of Loss

in the rain
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selvom
jeg er

		  en planet
	 	 der ligner Jorden
		

75%
(+/-)
vand

	 	 kigger tilbage

jeg føler mig
stadig ikke
tilpas

		  mod Tabets Galakse

i regnen
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there’s a tree
out
side

		  in the wake
	 	 of Hayan

it’s
sleeping

		  mercy
		  comes
		  and
	 	 goes

very
still

		  in waves
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udenfor
står
et træ

	 	 i Hayans
		  spor

det sover

	 	 går 
	 	 og kommer
	 	 barmhjertighed

meget
stille

	 	 i bølger
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»my left
face sleeps«
she says

		  it probably
		  rains

meanwhile
one finger

		  on Kepler-10b
		

scratches
another

		  some neutrinos in my ears
	 	 are slightly damp



109

»mit venstre
ansigt sover«
siger hun

	 	 det regner sikkert

imens klør
en finger

	 	 på Kepler-10b

en anden

	 	 nogle neutrinoer i mine ører
	 	 er en smule fugtige



110

in
a sunny spot
in Creation

			   in her room

the liquid shark
tells tales

			   the universe
			   manifests

about
LUCA

	 	 	 pink matter

LUCA: Last Universal Common Ancestor, the first form of life from which every living species have 
evolved. Might as well be ”Last Unknown ...” as no one knows what it looked like or what it was.
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på
en solbeskinnet
plet i Skabelsen

	 	 	 i hendes værelse

fortæller
den flydende haj
skrøner

			   manifesterer
			   universet

om
LUCA

			   lyserødt stof

LUCA: forkortelse af ”Last Universal Common Ancestor”, den sidste universelle stamfader til alle 
levende væsener og arter. Det kunne ligeså godt have været ”Last Unknown ...”, den sidste ukendte 
… eftersom ingen ved, hvad det var eller hvordan den så ud.
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pronounced
dead

		  a day on Earth

again 
		  an ant scolds a river

Terpsichore
giggles

	 	 for running
		  away
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erklæret
død

	 	 en dag på Jorden

igen

	 	 en myre skælder
	 	 en flod ud

griner
Terpsihcore

	 	 for at løbe væk



114

unlike
a stone

	 	 in the Deer Cave

the option
and need

	 	 a mountain of guano

to say
»I«

		  and the corner-stone
		  of philosophy



115

ulig
en sten

	 	 i Hjortehulen

muligheden
og behovet
for

	 	 et bjerg af guano

at sige
»jeg«

	 	 og filosofiens
		  hjørnesten



116

5 photons

	 	 as little as nothing
	 	 (or as much as)

all I can
squeeze out

		  the click the I-ball makes

of the
November sky

	 	 when it finds home



117

5 fotoner

	 	 så lidt som ingenting
	 	 (eller ligeså meget som)

dét’ hvad
jeg kan 
klemme ud

	 	 det klik jeg-kuglen laver	
	

af 
novemberhimlen
	
	 	 når den ruller på plads	
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under the sink

	 	 the neon sign says »DEATH?«

there’s the

		
	 	 as if the ?

poetic
room

		  was needed



119

under vasken

	 	 neonskiltet siger »DØD?«

dér er

	 	 som om ?'et

det poetiske
rum

	 	 var nødvendigt



120

30 body
guards

		  half a day moon

around
his
words

	 	 in late November

a poet denounces
Islamic hypocrisy

	 	 everything is halved



121

30 body
guards

	 	 en halv dagsmåne

omkring
hans
ord

		  sidst i november

en digter
tager afstand fra
islamisk hykleri

	 	 er alting halvt



122

passing
the sun 
up close

		  errara
		  humanum
		  est

an iceberg

		  I exit meditation

of possible
ancestors

	 	 as a hedgehog



123

passerer
solen
tæt på

		  errare
		  humanum
		  est

et isbjerg

	 	 jeg kommer ud
		  af meditationen

af mulige
forfædre

		  som et pindsvin



124

in a day
of dusk
 
		  the half-life
	 	 of facts?!

I manage
to catch up

		  in the future
	 	 we might talk about

with my
echo

	 	 the Big Oops!



125

i løbet
af en tusmørkedag

		  fakta har
	 	 en halveringstid?!

når jeg at
komme i trit

		  i fremtiden taler vi
	 	 måske om

med mit
ekko
	 	 Big Oops!
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sore throat
(and cold feet)

	 	 settled half a window
		  apart

however
evident

	 	 to sleep away the winter?

entropy is
hard to swallow

	 	 two (hungry?) spiders



127

ondt i halsen
(og kolde fødder)

		  i hver sit hjørne

uanset
hvor indlysende

	 	 for at sove vinteren væk?

er entropien
svær at sluge

	 	 to (sultne?) edderkopper
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gurgling
kitchen
sink

		  sore throat

now the media

		  in a fever dream
	 	 I’m puzzled

want
named
storms

		  by the door
		  in a black
		  hole



129

klukkende
køkken
vask

		  ondt i halsen

nu vil medierne

		  i en feberdrøm
	 	 undres jeg

ha’ storme
med navne

		  over døren
		  i et sort
		  hul



130

”I’m not
biting”

		  still delicious
	 	 (if you like that stuff)

Bodil 
(the name 
of the storm)
howls

	 	 the marzipan hearts

and tries
to start
an argument

		  from last Christmas
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“jeg bider 
ikke på!”

	 	 stadigt lækre 
		  (hvis man kan lide
	 	 den slags)

Bodil
(stormens navn)
hyler

		  marcipanhjerterne

og forsøger
at starte
et skænderi

		  fra sidste jul
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phantosmia 

		  in the land of my birth

		
I smell
coffee
and cloves

		  I cram a sky-full of stars

by
the fallen
tree

	 	 into a looking glass

Phantosmia: smell hallucinations
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phantosmia

		  i mit fødeland

jeg kan 
lugte kaffe
og nelliker

	 	 propper jeg 
		  en himmelfuld stjerner

ved
det faldne
træ

		  ind i et spejl

Phantosmia: duft- hallucinationer
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»I know
of a lark’s nest«

			   it’s the small steps

the song in my head
before I wake up

	 	 	 grind the coffee
	 	 	 before pouring on
			   water

in a lark-less
winter

	 	 	 3900 lightyears
			   from Canis Majoris

”Jeg ved en lærkerede” (”I know of a lark’s nest”) - Danish children’s song
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»Jeg ved
en lærkerede«

	 	 	 det’ de små skridt

sangen i mit hoved
før jeg vågner

	 	 	 mal kaffen
	 	 	 før du hælder
	 	 	 vand på

i en lærkeløs
vinter

	 	 	 3900 lysår
			   fra Canis Mojoris
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it’s a joke

	 	 this mystifying mist

this
December
light

		  I’m not sure it’s not

I’m almost certain
the photons 
have SAD

		  eternal

SAD: Seasonal Affective Disorder, a condition that also includes “winter depression”
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det’ en joke

	 	 denne mystificerende dis

det her
december
lys

	 	 jeg er ikke sikker på
		  den ikke er

jeg er næsten
sikker på
at fotonerne
har SAD

	 	 evig

SAD: Seasonal Affective Disorder - sæson-/årstidsbetingede lidelser, hvorunder også “vinterde-
pression” hører til.
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December

		  in my cells

I emphasize
day in Monday

		  a projection
		  of the universe

to convince
myself

	 	 and a flute



139

december

		  i mine celler

jeg understreger
dag i mandag

		  en projektion
		  af universet

for at
overbevise
mig selv

	 	 og en fløjte
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granddad’s
birthday

		  we abolished
		  the nobility
	 	 prerogatives

the incense
I light

	 	 instead we got
		  a political class

is mostly
Dominican
tobacco

	 	 living in a bubble
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farfars
fødselsdag

	 	 vi afskaffede
		  adelens 
		  fortrinsret

røgelsen
jeg tænder

	 	 i stedet fik vi
		  en politisk klasse

er mest
dominikansk
tobak

		  der lever i en boble
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longest 
night

	 	 adding darkness
		  to the salad

someone
I know

		  before this door

is about to
set sails
for heaven

		  we’re powerless too
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længste
nat

	 	 putter mørke
		  i salaten

een
jeg kender

		  foran denne dør

er ved at sætte
kurs mod
himlen

	 	 er vi også
	 	 magtesløse
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midwinter

	 	 an educated guess

now’s
the time
to begin
thinking
about

		  swans’s
	 	 reflections

sowing
swallow-seeds

		  are
		  elephants



145

midvinter

	 	 et kvalificeret gæt

nu er det
tiden
til at begynde
at tænke
på

		  svaners
		  spejlbilleder

at så
svalefrø

		  er
		  elefanter
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growing
pains

	 	 Emmanuel! 

the sky
becomes
red

	 	 hugging his favourite doll

before
nightfall

		  he talks to his demons



147

vokseværk

	 	 Emmanuel! 

himlen
bliver
rød

	 	 med sin yndlingsdukke
		  i favnen

før
natten
falder

		  taler han til sine
	 	 dæmoner
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close
to a hole
in the world

		  for whatever reason

I eat

	 	 (and I don’t really care)

"English"
wine gums

	 	 a blackbird sings
	 	 on a December
	 	 morning
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tæt på
et hul
i verden

	 	 af en eller anden grund

spiser jeg

	 	 (og egentlig er jeg ligeglad)

"engelske"
vingummier

	 	 synger en solsort
	 	 en decembermorgen
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with
every
Planck
time

	 	 a gull

a year ends

	 	 barely distinguishable

without
a sound
		  from the sky
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for
hver
Planck
tid

	 	 en måge

ender et år 

		  der knap nok
		  er til at skelne

uden
en lyd

		  fra himlen
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Other books by the author:

Penguins/Pingviner  
122 haiku

Parallels/Paraleller

Threads/Tråde

The Paper Bell Lessons/ 
Papirklokkebelæringerne

Notes 10 11 -12/
Noter 10 11 -12

Like a Plane/
Some et fly

Noah’s Eggs / Noahs æg

Sunday Afternoon/
Søndag eftermiddag

23.45

moon/måne

Beatitudes 
Saligprisninger

K.I
haibun

K II  
Conversations with a Ghost 
Samtaler med et spøgelse

haibun

The Room / Værelset
Haibun
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Some notes on “parallel” haiku

The idea of the “parallels” (or just parallel writing) rose from an email ex-
change with Grant Hackett about having more than one dimension  - one 
layer of meaning, additional threads of poetry, more poems in one poem - 
in a single haiku (or haiku based poem) or poem-unit. He chose to “weave” 
his monostich poems in a horizontal line and separate them by either ( ) 
or by a difference in types (normal and italics) and I chose to work with 
parallel poems (or parts of/in a poem) in a vertical form. As far as haiku 
can contain multiple layers due to its brevity (what could be named as its 
conceptual value as we can almost look at a haiku on a page in the same 
way as we look at a painting) it is also burdened with the “single moment” 
nature (rightly or wrongfully) thus holding a limited capacity for inter-
nal juxtapositions (usually one set). Western haiku (in as far as it’s sprung 
from the American observation of haiku) is also burdened with the “here 
and now” (made up) dogma and the notion that it in some degree is a Zen 
practise; or rather that the oneness of mind was necessary for a haiku to be 
a “real” haiku. This might be right for some Japanese writers in the past 
and of course you can choose to apply this to your own work, but it’s not 
a dogma nor a prerequisite and it doesn’t really reflect the reality of the 
everyday mind of most of us. Despite being a persistent myth it has been 
pointed out again and again that “Zennish” approach is one “invented” in 
the West and by a group of people focusing on one aspect of Japanese tra-
dition and is not a prerequisite for writing haiku. (It may come as a chock, 
but you don’t even have to want to be Japanese to write haiku).

Neither does this aspect in any way reflect the reality of ordinary people 
leading ordinary lives from whence haiku ideally should arise.

At any given point in time we all have a multitude of “minds” or thoughts/
tracks of thought and this really stands out when we react to “outer” stim-
uli; when we come in contact with “the world”. Very few of us experi-
ence everyday happenings with a single mind, with just the one mind that 
is caught up in the process of experiencing. Our minds constantly scan 
for reference points in our personal “experience database” (all we’ve been 
through up till this point, our past and all knowledge we’ve acquired) and 
we rarely have one mind going about our daily lives unless, of course, we 
are under some kind of Zen training.

We all know this from our everyday life: we go to buy groceries and on the 
way we might think about eternity, family, what he or she said to us last 
night, we might get flashes from our childhood or youth ... and all kinds 
of thoughts, emotions, memories and association upon association not di-
rectly related to our walking to the shops. We might have a song in our 
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head, a slumbering feeling might be awakened by seeing something on our 
way, etc. We have a lot going on in our minds while observing (or engag-
ing in) the world around us and a “parallel” is merely the acknowledge-
ment of this fact and so it’s quite a bit away from “the pure (hypothetical) 
haiku-moment haiku”. None of us can write while “being in the moment” 
anyway, so why fake it? None of us can relay the “pure now and the aha 
moment” (represented in the haiku) without hindsight, reflection or non-
attachment, so why bother pretending? I’ll repeat what I have said earlier: 
haiku must grow in and from our individual reality where we live, from 
what we do, what we’re part of culturally, historically and linguistically 
and how we each react to the world around us. Our reality is not only 
our material surroundings but also our interior reality: how we react to 
the “world” and what goes on inside us. If we fake it or try to “elevate” 
ourselves to a state of “poeticness” or “haikuness” seeking outside our real 
being present in the world in our time we detach our writing from it, and 
by doing so we drain haiku from substance. Haiku (and poetry in general) 
have this built-in “danger”. You have to be blind not to see how in main-
stream haiku “situations of poetic beauty” are created for the sake of being 
“beautiful”, “poetic” and “deep” thus discarding the inherent power of 
haiku, the power to relay more than what comes across in the mere words 
themselves and by the power of suggestion to create or invoke deeper or 
wider connotations that rise within the reader based on his/her own expe-
riences.
Ideally, the two parts (poems) of a “parallel” enable further juxtaposi-
tions (and the gap between these juxtapositions is where the reader can 
enter and where the genius of haiku really arises) and together they create 
(hopefully) a third poem, a synthesis of the two. Often they can be read 
vertically and horizontally thus creating a multitude of readings. This, of 
course, creates more interpretations and more opportunities for the reader 
and to some degree is a truer expression of the writer’s mind in a given 
situation. The question is if that is relevant ...

Again: basically my “parallels” are two simultaneous instances, two trains 
of “thought”, in juxtaposition with each other while often with their own 
juxtaposition. Not all are strictly haiku but of a haiku-like character. Some-
times a form like the narrative “cherita” (a form invented by Ai Li consist-
ing of a one-line, a two-line and a three-line verse) is used as to put two 
“narratives” together, sometimes prose is used in a sort of “haiku”. Other 
short forms might be used as well. Longer forms would make the parallel 
as “form”/construction redundant.
When it comes down to it, the division of  “outer” and “inner” world is an 
illusion. We are part of everything and everything is a part of us. We cannot 
be in the world (living) without acting in the material (outer) world; what 
we do will colour it and it will shape us. “Parallels” are merely an exploit 
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into our being in the world and what the world is in us and it transcends 
all borders between inside and outside. My writing of “parallels” is based 
on haiku, though some single tracks (the poems in the poem) might not be 
haiku as such. But what I strive to uphold is the soberness of haiku, the im-
plicated and suggestive nature of haiku poetry not spelling out the explicit 
(private) emotional.  I lay out a track of bread crumbs and the reader must 
supply the rest.

Højby, Denmark

Johannes S. H. Bjerg
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Nogle tanker omkring ”parallel” haiku

Ideen om ”paralleller” (eller blot parallel digtning) groede ud af en sam-
tale via email med Grant Hackett (amerikansk digter, som udelukkende 
skriver en-linje digte med sit eget kendetegn, som består i at digtets led er 
adskilt af et dobbelt kolon ”::”) om, at have mere end én dimension - eet 
meningslag, flere digteriske tråde, flere digte i eet digt - i et enkelt haiku 
(eller haikubaseret digt) eller ”digt-enhed”. Han valgte at væve to af sine 
en-linje digte (han kalder dem ”monostich(s)” eller ”monostich poems”) 
horisontalt og adskille dem ved enten en forskel i typografi (normal vs 
kursiv) eller med ( ), og jeg valgte at arbejde med parallelle digte eller dele 
af digte (eller dele inde i digtet) i en vertikal form. For så vidt som haiku 
kan indeholde mange lag på grund af den korte form (det, der kunne kal-
des dets konceptuelle værdi, idet vi kan betragte (se på) et haiku næsten 
som vi ser på et maleri), er det også ”bebyrdet” med fokuseringen på ”et 
enkelt øjeblik” (berettiget/uberettiget) og har således i sig en begrænset ka-
pacitet for ”modstillinger” (”juxtaposition” er det engelske ord, der beteg-
ner modstillingen af et (flertal af) haikus to billeder); sædvanligvis eet sæt. 
Vestlig haiku (for så vidt, den er udsprunget af den amerikanske opfattelse 
af haiku, som den har udviklet sig siden 1950’erne) er ligeledes bebyrdet 
med opfattelsen af ”her og nu”-dogmet (konstrueret, postuleret) og den 
opfattelse, at haiku i en eller anden grad er en zenpraksis; eller rettere, at en 
sindets enhed, et fokuseret, renset sind, er nødvendigt for at et haiku kan 
være ”et rigtigt” haiku. Dette kan være rigtigt for nogle japanske forfattere 
i fortiden, og selvfølgelig kan man vælge, at bruge zen som udgangspunkt 
eller redskab i eens eget arbejde, men det er ikke et dogme eller en forud-
sætning, og det afspejler slet ikke virkeligheden for det hverdagssind, de 
fleste af os har. Udover at være en vedholdende myte, er det gentagne 
gange blevet vist, at den ”zenagtige” tilgang til haiku er ”opfundet” i 
vesten af en gruppe mennesker, der fokuserede på dette ene aspekt af ja-
pansk tradition og det er ikke en forudsætning for at skrive haiku. (Det kan 
komme som et chok, men man behøver faktisk ikke engang at ønske, man 
var japaner, for at skrive haiku).

Ejheller afspejler dette aspekt på nogen som helst måde virkeligheden i 
almindelige menneskers almindelige virkelighed, hvorfra haiku ideelt set 
(og helst) skulle komme.

På ethvert givet tidspunkt har vi alle ”flere sind” eller tanker/spor af tank-
er, og denne virkelighed bliver klar, når vi reagerer på ”ydre stimuli”; når 
vi kommer i kontakt med ”verden”. Meget få af os oplever hverdagens 
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hændelser med en ”sindets enhed”, med dette ene sind (opmærksomhed) 
fuldt optaget af selve processen af at opleve, at handle. Vore sind scanner 
uophørligt efter referencepunkter i vores ”oplevelsesdatabase” (alt, vi har 
været igennem frem til dette tidspunkt, vores fortid og al viden, vi har 
tilegnet os), og vi har sjældent ”et samlet sind” i hverdagens trummerum 
med mindre, selvfølgelig, vi undergår en eller anden form for zentræning.
Vi genkender alle dette fra vores hverdagsliv: vi går i byen for at købe ind 
og på vejen kan vi f.eks. komme til at tænke på evigheden, familien, hvad 
hun eller han sagde i går aftes, vi ser måske løsrevne billeder fra vores 
barn- eller ungdom … og alle mulige slags tanker, følelser, erindringer og 
association på association, der tilsyneladende ikke er forbundet med netop 
at gå på indkøb. Vi har måske en sang i hovedet, en slumrende følelse 
kan måske blive vækket tillive af noget, vi ser på vejen o.s.v. Der foregår 
altid meget i vore hoveder, når vi observerer - eller engagerer os i - verden 
omkring os. En ”parallel” er blot en accept af dette faktum, og som sådan 
er den temmelig langt fra ”det rene (hypotetiske) haiku-øjeblik”. Ingen af 
os kan alligevel skrive uden eftertanke, reflektion eller ikke-tilknytning, 
mens ”vi er i øjeblikket” (som beskrevet i haikuet), så hvorfor bruge en-
ergi på at lade som om? Jeg vil gentage, hvad jeg har sagt før: haiku må 
gro ud af og i den individuelle virkelighed, vi hver især lever i, fra det 
vi gør, hvad vi er en del af rent kulturelt, historisk og sprogligt, fra hvor-
dan vi hver især reagerer på ”verden” og hvordan den påvirker os. Vores 
virkelighed er ikke kun vore fysiske, materielle omstændigheder men også 
det, der findes inde i os. Hvis vi forstiller os eller prøver at ”løfte” os selv 
til ”en digterisk sfære” eller ”haiku-hed” og søger udover, væk fra, vores 
virkelige væren tilstede i verden (sådan som vi nu engang er det), løsriver 
vi vores skrivning fra den (virkeligheden), og således dræner vi haiku for 
dets substans. Haiku (og poesi i al almindelighed) har den indbyggede 
”fare”. Man skal være blind for ikke at se, hvordan der mainstream haiku 
kreeres ”situationer af poetisk skønhed” bare for, at det skal være pænt, 
poetisk og ”dybt” og således tilsidesættes haikus iboende kraft og styrke, 
styrken til at formidle mere end det, der fremgår af ordene selv, kraften, 
der ligger i at antyde eller vække dybere eller bredere overtoner, der opstår 
i læseren baseret på hans/hendes egne oplevelser.

Ideelt giver de to dele (digte) i en ”parallel” muligheder for flere ”modstill-
inger” (og mellemrummene mellem modstillingerne er dér, hvor læseren 
kan komme ind og hvor det særligt geniale ved haiku sker) og tilsammen 
danner de (forhåbentlig) et tredje digt, en syntese af de to. Ofte kan de også 
læses horisontalt og således opstår der flere læsninger af samme ”parallel”. 
Dette giver selvfølgelig mulighed for flere fortolkninger ligesom læseren 
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også er friere stillet, og denne struktur er i nogen grad et mere sandfærdigt 
udtryk for forfatterens sind i et givet øjeblik. Spørgsmålet er så, om det er 
relevant …

Igen: mine ”paralleller” er to samtidige øje-blikke, to tankespor, to ”hvad 
sker der omkring mig og i mig på dette tidspunkt”stillet overfor hinanden 
og med deres egne indbyggede modstillinger. Ikke alle er ”haiku”, men af 
en haiku-agtig karakter. Nogle gange anvender jeg en for som den narra-
tive ”cherita” (en form skabt af Ai Li bestående af et vers på en linje, et vers 
på to linjer og et på tre linjer) for at sætte to narrativer overfor hinanden. 
Andre korte former kan anvendes. Længere former vil gøre ”parallellen” 
som form/konstruktion overflødig.

Når det kommer til adskillelsen af ”ydre” og ”indre” verden, er det en illu-
sion. Vi her en del af helheden og helheden er en del af os. Vi ikke kan være 
i verden (leve) uden at handle i den ydre (materielle) verden, og det vi gør, 
vil farve den og den vil forme os. ”Parallellerne” er blot en udforskning af, 
at være tilstede i verden og hvordan, den er tilstede i os, og de transcen-
derer alle grænser mellem ydre og indre. Mine ”paralleller” er baseret på 
haiku skønt nogle spor (digte i digtet) ikke er haiku som sådan. men hvad 
jeg bestræber mig på at overholde, er haikuens nøgternhed, det implicitte, 
det antydede og ikke det eksplicitte (private) følelsesmæssige. Jeg lægger 
et spor af krummer, og så må læseren selv komme med resten.

Højby, Danmark
november 2013

Johannes S. H. Bjerg
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